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CAMARÁ ELECTIVA 



i 



Cada anno, o dia 2 de janeiro leva a capital a 
despezas extraordinárias de representação; nós so- 
mos etimologicamente uns meridionaes incorrigíveis, 
mau grado todos os esforços do positivismo moder- 
no, e havemos eternamente, pela fatalidade do nosso 
modo de ser, inclinar-nos com enthusiasmo espon- 
tâneo para as exhibições espectaculosas e para o 
deslumbramento das galas. E' uma questão de sol. 
Hontem, por exemplo, ninguém diria que o pino 
do inverno reinava, se acaso a inflexibilidade dos 
calendários não marcasse, brutalmente, — « chuva e 
sol entre nuvens.* — O dia tinha madrugado nevoen- 
to, ligeiramente frio. Mas cada minuto que passava 
como que derretia um pouco da bruma, que a es- 
paços se desfazia completamente deixando hume- 
decida a terra. Pelas onze horas, o ar estava limpo 
e a atmosphera apresentava- se muito profunda. Quiz 
então brilhar o sol. De facto, elle rompeu a custo 
os seus envolucros de névoa e poude illuminar 
d'arestas d'oiro certas asperezas das alturas, tenue- 
mente; mas dir-se-hia que o pobre astro luminoso, 



a COIXECÇÁO ANTÓNIO MARIA. PEREIRA 

entorpecido pelo inverno, cabeceava de somno no 
seu cantinho fofo cThorisonte, e que sem querer se 
lhe cerravam as pálpebras : — pouco a pouco, o oiro 
fluido de sol que se prendia ás saliências oríentaes 
das casas sumiu-se, — sumiu-se como um bafo d' Au» 
rora mythologica, — e d'ahi em diante o ceu ficou- 
se inalteravelmente nublado, sem pestanejar sequer. 

Comtudo, a great atlracíion da abertura das 
camará» subia ette anno de ponto com a importân- 
cia excepcional que d'antemão se presagiava ao 
discurso da coroa. Esse documento, que nos outros 
annos é considerado uma pura formalidade, tomava 
agora as proporções extraordinárias de gravidade 
politica qui: tantos annos vimos attribuir, durante 
o segundo Império, ás mensagens de Napoleão III. 
Essas mensagens occupavam e preoccupavam a 
politica de toda a Europa; entre nós, o discurso 
da coroa nunca oceupou nem preoceupou as atten- 
ções da politica nacional, ao menos; — e agora, 
emfim, chegou-lhe a vez de dar que pensar aos 
nossos congressos políticos, mercê das reformas 
constilucionaes que por tanto tempo ahi foram an- 
nunciadas em toda a imprensa militante. 

N'outro logar d'este jornal damos o texto com- 
pleto desse documento, cuja importância, na ver- 
dade, só uma flagrante má vontade poderá negar. 
De resto, os próprios adversários da situação agi- 
taram a opinião publica em favor d'elle, com as 
suas phantaMas de visionários políticos. Assim, um 
telegramma expedido de Lisboa ao Primeiro de Ja- 
neiro explicava ante hontem, com uma seriedade 
daugure em face da galeria, que — *.Houve grandes 
difficiíidades para que os ministros chegassem a ac- 
côrdo sobre a elaboração do discurso da coroa* — , 
Ninguém ignora que houve grandes difficu idades, 
— como suecede sempre que se tracta d'inimigos. 
Entretanto, é licito suppor que maiores dificulda- 
des houve quando foi governo o partido que agora 
dá estas noticias, pois que tomou como lemma es- 
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sencial da sua bandeira as reformas politicas, e 
nunca se atreveu a proclamal-as no poder. Essa 
bandeira era uma bandeira de scena, apenas boa 
para illusões theatraes; o aderecista era o seu fiel 
depositário, — contra a realidade e contra os ratos. 
Ninguém pode rasoavelmente exigir que sejam d'oi- 
ro e brilhantes as coroas de papelão das rainhas 
de theatro; e quando Ruy Blas fulmina os minis- 
tros de Castella com o seu terrível — *Bo?i appétit, 
messteurs! — seria realmente uma crueldade exigi- 
rem os espectadores da plateia que o integro cor- 
tezão fizesse condemnar os concussionarios perante 
os tribunaes civis, — a serio. 

Nem por isso a affiuencia ás cortes augmentou; 
havia mais interesse, mas havia a mesma concor- 
rência, — o que já não é pouco. Effectivamente, 
quem conhece Lisboa sabe que as proximidades do 
dia 2 de janeiro são entrecortadas d' alvoroços, exa- 
ctamente como se não se tractasse d'um ceremo- 
nial sabido e muito sabido, e d'esplendores tão in- 
falliveis no seu apparecimento como as próprias 
festas fixas : — apparato de forças militares, galopar 
d'esquadrões, tiros de peça, toilettes de corte, fardas 
de gala, desfiladas de carruagens, e musicas. 

No serviço de policia interna houve uma inno- 
vação ainda a estas horas inexplicada, tão absurda 
e tão incoherente ella foi perante o nosso génio 
nacional: — não se consentir dentro do edifício se- 
não a gente que n'elle cabia. Os outros annos, 
havia lá dentro um apertão infernal ; nunca os mais 
casuisticos architectos souberam explicar como a 
casa não vinha abaixo com tanto pezo; a concor- 
rência ia muito além de tudo quanto se podia ima- 
ginar sobre resistência d'alicerces. Este anno, o 
respectivo commissario de policia pensou que seria 
talvez possível dispor as coisas de maneira que os 
curiosos não ficassem lá dentro completamente 
mortos, e que se podesse caminhar nos corredores 
sem ser por cima d'um montão de cadáveres. Elle 
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estava cá fora, defronte da fachada, com a sua 
corporatura cTHercules magnificentemente drapée 
no se mi-uni forme official da casaca e de larga ban- 
da azul. Rugiam de volta d'elles os pedidos, uns 
humildes, outros autoritários: — * Meu senhor, mas 
eu tenho bilhete!» — , — iEu tenho bilhete, hetde en- 
trar por força!* — . E elle, esse bom Ferreira das 
Neves, teve coragem para ser inflexível como uma 
rocha. Entretanto, não houve o mais pequeno dis- 
sabor. Verdade é que nunca a policia foi tão coríez. 
Concebe-se bem que este primeiro artigo de 
chronica parlamentar seja magro. Apenas houve de 
notável o discurso da corda, cuja leitura recommen- 
damos. Ao fechar da sessão, procuravam-se com 
avidez os exemplares d'esse documento que os con- 
tínuos distribuíam na galeria, e commentavam-se 
os seus termos. Hoje é a primeira sessão prepara- 
tória. 



II 



Hontem ... 

Giremos á volta do assumpto, em vez cTentrar- 
mos n'elle. E' necessário ser muito provinciano, 
muito lisboeta, ou muito repórter, para prestar at- 
tenção a estas primeiras sessões, conhecidas por 
serem as mais fastidiosas coisas do mundo. Quando 
se tracta d'eleger um presidente cujo nome já de 
ha muito é sabido, e d'eleger commissões para da- 
rem pareceres de omne re scibili, — tudo isto no 
meio dê uma debandada que só pode comparar-se 
á que todos os semestres se vê nas casas onde se 
installam novos inquilinos, — o melhor que ha a fa- 
zer — é dormir. 

Hontem . . . 

Giremos á volta do assumpto, em vez d'entrar- 
mos n'elle. Dir-se-hia que a curiosidade publica e 
o alvoroço lisboeta esgotam no dia 2 de janeiro 
todo o fluido nervoso de que poderiam dispor em 
quinze dias para as questões parlamentares. Logo 
apoz a sessão solemne d'abertura das camarás, 
uma apathia imperturbável rodeia o palácio das 
cortes, triste da sua largueza deserta, mais triste 
ainda da estatua de José Estevão que gesticula si- 
lenciose mente á frente d'uma pobre fila de carrua- 
gens, —como se expozesse á representação nacio- 
nal algumas queixas de donos de trens. Lá dentre 
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as galerias desertas fazem uma amplidão maior, 
muito nua e muito desaconchegada, ao immenso 
salão em que alguns representantes de boa von- 
tade fingem conversar vivamente e fingem votar 
entusiasticamente, cheios de tédio. Os contínuos 
bocejam. Os dois enormes fogões apagados, aos 
dois lados da presidência, lançam no ambiente e 
nos espíritos o frio das suas grelhas desprovidas e 
do seu feitio de mausoléus. E por cima de tudo, 
amortece os ânimos a luz diffusa da sala, — esta 
luz baça d inverno, em que o sol nSo faisca as suas 
alegres palhetas d'oiro. 

Hontera.. . 

Giremos á volta do assumpto, em vez d'entrar- 
mos n'elle. Podíamos dizer que a meza estava cons- 
tituída pelo sr. juiz Josá Maria Borges, como pre- 
sidente, e dos srs. Abilio Lobo e Alberto Pimentel 
como secretários. Mas toda a gente sabe que esta 
meza é provisória. Preferimos consignar uma sur- 
preza precisamente no sitio em que o sr. Alberto 
Pimentel, debruçado sobre o hemicyclo, fazia de 
quarto em quarto d'hora a chamada, sempre a 
mesma e sempre pelo mesmo caderno, dos senho- 
res deputados que tinham de votar as listas. Eis 
a surpreza : — uma tribuna nova. Sim, uma tribuna 
nova, toda de ferro e mogno, enorme, monumen- 
tal ! Quantas passadas hontem a percorreram em 
todos os sentidos, curiosamente, em viagem d'ex- 
ploração ! . . Cada deputado que entrava julgava-se 
obrigado a tomar posse d'ella, como d'urna coisa 
preciosa; e o que então se passava era uniforme, 
dividido cm tempos, como uma manobra militar: 

Primeiro tempo. — O deputado abria o repos- 
teiro, entrava dois passos, fazia-se bem evidente- 
mente encontrado com a tribuna, e estacava d'as- 
sombro. Aqui, se era do partido governamental, o 
deputado jubilava por todos os detalhes das suas 
feições, — pelos olhos que se illuminavam, pelos 
lábios que sorriam; se era da opposição, o depu- 
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tado tomava uma expressão de desalento perante 
aquelle desperdício dos dinheiros públicos, e fazia 
um gesto indignado. Foi assim que nós podemos 
ver sentados n'um dos bancos mais altos da ca- 
mará, conversando, os srs. Elias Garcia e Caetano 
de Carvalho. Este ultimo tinha uma viveza extraor- 
dinária nos gestos, triumphava á face do seu col- 
lega; aquelle, apouquentado, revirava os olhos de 
cada vez que fitava a tribuna, e os seus olhares pa- 
reciam mesmo estar a dizer : — « O suor do povo /...» 
— Nisto, porém, o sr. Fuschini adeantou-se para 
os dois, fazendo uns grandes gestos joviaes. Da 
tribuna da imprensa, nós não podíamos ouvil-o, é 
claro ; mas o riscar dos seus gestos e o movimento 
dos seus lábios denunciavam esta phrase cheia de 
franqueza : — « Qual suor nem qual carapuça ! aquillo 
4 o solto em que ha de triumphar Adriano Machado, 
se alguma ve\ elle cá voltar!. . .» • — Não podia ser 
outra coisa o que o sr. Fuschini dizia, pois que pu- 
nha a mão na face ao mesmo tempo que inclinava 
a cabeça, — com ogesto de quem. dorme. 

Segundo tempo. — O deputado approximava-se, 
analisava detidamente a gradaria de ferro com or- 
natos doirados que assenta sobre uma meia-laranja 
de misulas de mogno, e inclinava repetidas vezes 
o busto como uma pessoa que manifesta satisfação. 
Eftectivamente, aquillo era elegante e simples. O 
vaevem do busto parecia dizer : — *Sim senhor, sim 
senhor...» — 

Terceiro tempo. — O deputado subiu os degraus 
,do primeiro corpo da tribuna, — sempre com o pé 
direito. Chegado ao patamar, dava volta por deante 
da meza da presidência, que fica superior, e debru- 
çava-se umas poucas de vezes a apalpar o ferro e 
o mogno. De cada vez que se endireitava, a sua 
physionomia denotava um contentamento progres- 
sivo. 

Quarto tempos — O deputado subia o segundo 
lanço da tribuna, altivamente, e achava-se por traz 
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das cadeiras da meza. Ahi, cumprimentava o pre- 
sidente com algumas phrases amáveis, emtantoque 
a voz do sr. Alberto Pimentel, em baixo, continuava 
a faina de fazer eternamente a eterna chamada dos 
senhores deputados; e no intervallo d'uma para 
outra phrase, olhava para o hemicyclo d'um medo 
particular, assim como quem diz que é bello ser 
orador, — quando se tem uma tribuna nova. 

Mas quem ha de brúler les planches d'aquella 
tribuna, fazei a vibrar e arder a todo o fogo da elo- 
quência, n'este final de século positivista e utilitá- 
rio em que o discurso é morto, em que a rhetorica 
anda corrida a vaias por todas as operas bufias, e 
em que a grande figura de Demosthenes, apoucada 
pela caricatura critica d'Alberto Coinchon, nos ap- 
parece fazendo esgares de charlatão? Napoleão III 
dizia : — *Un parlement qui se tait est utt parlement 
qui travaillei. — ; e, cohereme com a sua theoria, 
mandara empregar a tribuna do corpo legislativo 
— nos fogões do Talais Bourbon. Ha quatro dias 
que morreu o homem que pela primeira vez oceu- 

Íiou uma tribuna em França, depois d'aquella abo- 
ição autoritária; foi quando o vencido de Sédan 
preludiou a enorme cstastrophe do segundo Impé- 
rio pela doida utopia do Império liberal; e a voz 
d'aquelle homem, tonante como a d'um Júpiter pre- 
destinado, fulminou raios sobre aquella cega con- 
fiança que pensara captar sympathias fornecendo 
um pedestal heróico aos seus inimigos. A guerra 
de 1870 não foi a morte do segundo Império: — 
foi apenas o seu funeral ; c se as salvas d'artilheria 
cortaram vidas, foi por modo similhante áquelle 
como os Partho« disparavam flechas, — na fuga. 

Emfim, ella lá está, pomposa e ampla como um 
órgão de cathedral. Justamente, como um órgão I' 
Nao sei quem diacho foi que hontem, depois á'ea-. 
tar um quarto d'hora a fazer paralellos entre a nova 
tribuna e diversos objectos, concluiu por affirmar 
que sim, que se parecia com um órgão de cathe- 
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dral, lastimando porém que lhe faltassem os canu- 
dos : — t Se tivesse canudos, a similhança era com* 
pleta.* — Finalmente, ás 4 horas da tarde encer- 
rou-se a sessão, depois d'eleita a lista quintupla e 
de nomeada a grande commissão que hoje será re- 
cebida por el rei. A lista quintupla é composta dos. 
srs, Bivar, Lencastre, Borges e Santos. 



III 



Nada. 

Mas isso não faz ao caso : — em primeiro logar, 
a sessão tinha previamente sido marcada pelo sr. 
presidente- decano. . . — eu não sei se é absoluta- 
mente uma inconveniência o precisar a qualidade 
do sr. presidente da primeira sessão preparató- 
ria !.. . — ; em segundo logar, mal nos iria se não 
aproveitássemos estes bellos feriados para ir gizan- 
do uns descriptivos da camará, e para ir talhando 
a traço largo a silhouette dos personagens que se 
presume occuparão a bocca da scena politica du- 
rante a época parlamentar. O sr. presidente-deca- 
no... — eu não sei se é absolutamente, e/c, e/c, 
ele/. . . — não tinha contado com o lindíssimo dia 
que hontem esteve, — um dia esplendido de prima- 
vera, cheio de sol, d'ares lavados e profundos, de 
garridices atmosphericas ; e não tinha contado com. 
a demora da grande commissão que havia d'ir par- 
ticipar a el-rei a constituição da camará. — D'estas 
coisas que transtornam os mais previdentes cálcu- 
los!... 

Nós estamos d'aqui vendo os senhores delega- 
dos! á volta do paço da Ajuda, lançando se em 
plena orgia d'idyllio pelas portinholas das suas car- 
ruagens,— precisamente como uns collegiaes em fe- 
rias,— com o tépido reflexo d'aquella deliciosa fresta 
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de primavera nas suas physionomias a que a severa 
ténue diplomática embalde quizera imprimir um 
tom solemne, secco, e macambúzio. Deixem lá ! 
Por mais deputado que se seja, um raio de bom 
sol ha de sempre alisar uma fronte enrugada pelo 
cuidado dos negócios públicos. Os senhores dele- 
gados affrouxaram a sua sollicitude em homenagem 
á festa da natureza alegre ; — que mal ha n'isso ? 
Trabalha- se um pouco mais quando o ceu é fusco 
e chove, e ahi fica resgatada a pequenina falta de 
hontem. 

Entretanto, o sr. presidente-decano. .. — eu não 
sei, etc, etc, ele.!... — o sr. presidente-decano 
exultou, por certo. A accumulação dos annos e o 
adorno severo dos cabellos brancos são excellentes 
coisas, — coisas que formam uma aureola semi-re- 
ligiosa, — sobretudo quando se tem caminhado por 
uma estrada honradíssima de sciencia e de traba- 
lho, como o sr. dr. Gomes, e sobretudo quando, 
ainda como elle, se tem representado na terra o 

Erincipio sagrado da Justiça. Mas não importa : — 
a occasiões em que uma amabilidade está mesmo 
a pedir um protesto indignado. Assim, na camará. .. 

— appellâmos para todos que nos ouvem ! . . . — 
acham-se reunidos cem cavalheiros que não são da 
mais tenra puerícia, e que se acham d'accordo para 
chamar a outro cavalheiro, muito respeitosamente : 

— iK ex.* ha de ser o nosso presidente!. . . v. ex. a é 
de todos nós o mais velho, — é o decano /• —/Isto é 
muito grave. Podem estar senhoras na galeria, — 
como ante-bontem estavam effectivamente, — e po- 
dem ser senhoras novas, senhoras bonitas, — como 
ante-hontem eram effectivamente. Ora é sabido que 
as senhoras bonitas usam a cruel coquetterie d 'amar 
os cabellos brancos,— como filhas; e ahi está como 
deve dar vontade de responder a esta amabilidade 
masculina — t^. ex.* éo decano, » —com esta phrase 
de protesto : — « Decano será elle / . . . » — 

O feriado de hontem, portanto, havia de ser un 
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' fatneux débarras para o sr. juiz Gomes, que demais 
a mais teria de ver na sua frente, triumphantes de 
mocidade, deputados como o sr. Gonçalves de Frei- 
tas, por exemplo, — um rapaz que se diria fugido a 
alguma gravura romântica de 1840, — magro, palli- 
do, com a bocca ensombrada por um buço melan- 
cólico, — e poeta, ainda por cima. No hemicyck> 
passeariam homens de estructura vigorosa e natu- 
ralmente jovial, como o sr. Manuel de Assumpção 
e o sr. Diogo de Macedo. E os degraus das ban- 
cadas seriam pizados por homens sólidos e pletho- 
ricos, como o sr. Pinheiro Chagas e o sr. Emygdio 
Navarro, com essas passadas que parecem capazes 
de abalar um mundo. Entretanto, o sr. presidente- 
decano jazeria amodorrado na sua cadeira d'alto 
espaldar, esmagado sob as honrarias da sua certi- 
dão de baptismo, dolorosamente absorto no pensa- 
mento de ser — «0 decano* — , e de estar pelos an- 
nos mais perto ainda da Justiça que pela sua ele- 
vada situação de magistrado, — n'esse ponto vene- 
rável em que porventura um alvor das verdades 
eternas começa a alastrar umas tintas longínquas 
de madrugada sobre o espirito. . . 

Esteve se mais duma hora á espera da grande 
commissão, — e nada de commissão. Boa 1 ... a esse 
tempo flanava ella pelas immediações da Ajuda, de 
nariz ao sol e pulmões dilatados pela franqueza 
viva do ar, observando a folhagem pendente das 
pimenteiras carregadas de gomos escarlates, a ra- 
maria ampla das acácias em que o sol fazia jogos 
de luz, e o chão húmido em que um esfarellamento 
de florescencias violáceas, na proximidade dos eloen- 
dros, fazia arabescos de tapete phantastico. Na 
commissão, ainda bem, não ia nenhum poeta ly- 
rico; senão, poderia ter havido confusão produzidas, 
por essas pobres floritas dispersas, a que a imagi- 
nação se encarregaria de prestar nomes grandes. 
O sr. Gonçalves de Freitas... —meu Deus! para 
alguma coisa se ha de ser poeta, e myope ! . . . — 
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o sr. Gonçalves de Freitas não teria perdido a oc- 
casião de exclamar, enternecido: — *Olha uma bo- 
nina! uma bonina do prado!. . .»-— ; e de se aga- 
char a apanhar as floritas, com expressões duma 
ternura infantil: — iLfma bonina!. . . uma boninasi- 
nha!...» — 

Emfim, eram quatro horas e meia, os senhores 
deputados começaram a debandar. Os continuos 
fardados tinham melhor cara a abrir as vidraças, 
para a saida, que a abril-as, para a entrada... 
Exultavam. Os últimos a sair foram dois provin- 
cianos, dois homens do Alemtejo, — forçosamente 
dois perten dentes em busca do seu deputado. Isto 
por hora não assume as graves proporções que são 
ae uso quando as camarás estão em plena effer- 
vescencia de discussão, e que enxames de perten- 
dentes atulham as galerias. Os dois de hontem 
eram da classe dos soft regos. Que esperem, que 
esperem . . . 

Ao descer a escada, indicam-me uma gralha 
patusca do Século, uma coquille prodigiosa. Os lei- 
tores não sabem o que é uma gralha ou uma coquil- 
le, em terminologia typographica : — é publicar útero 
em vez de uretra, por exemplo, como hontem fez 
o Século. O útero d'um tribuno ! . . . 



IV 



Uma hora de sessão, homem, foi occupada pelas 
seguintes coisas : — posse da presidência á meza 
definitiva, eleições de vice-presidentes e vice-secre- 
tarios, votos de sentimento pela morte de António 
Rodrigues Sampaio e de Saraiva de Carvalho, voto 
de louvor á meza provisória, e apresentação do or- 
çamento pelo sr. ministro da fazenda. Socego taci- 
turno, quasi somnolento. Cada dia que passa são 
vinte e quatro horas que se avança com o grande 
calor da refrega parlamentar que este anno se pre- 
sagia, sobrexcitada pela exaltação dos ânimos op~ 
posicionistas. Não tarda que se entre nas discussões 
da ordem do dia, em que a paixão politica escabuja 
á larga. Preparam-se interpellações, limpamse da 
ferrugem os tropos fulminantes, açacalam-se as me- 
taphoras, carregam-se até á bocca as catilinarias. 
O sr. Marianno de Carvalho foi surprehendido a 
metter no forro do casaco a lata com que se fazem 
os trovões. O sr. Elias Garcia passa horas na re- 
dacção do seu jornal, sósinho defronte da gaveta 
meia-aberta da sua secretária, a esgaravatar a es- 
corva dos raios com que ha de reduzir a cinzas os 
thronos da Europa. O sr. Emygdio Navarro, em- 
punhando uma economia politica de marmelleiro,. 
exercita-se no seu quarto a matar moscas com ella v 
de mangas arregaçadas até ao cotovello. E o sr. 
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Manuel d' Arriaga, ainda deputado in partibus, he- 
sita com sigo mesmo se valerá a pena demittir Deus, 
—cesse pobre diabo. . . » — 

Está succedendo o que pre viramos. O discursa 
da coroa tem dado, — e dará, — largo pasto á op- 
posição. Ao partido progressista, sobretudo, assis- 
tem razões de sobra para se enfurecer com elle^ 
poisque as annunciadas reformas politicas lhe que- 
bram nas mãos a sua grande arma, ao mesmo tem- 
f>o que o programma de melhoramentos materiaes, 
ealmente exposto, acaba de vez com um longa 
mal entendu amorosamente auxiliado pelos manejos 
de toda a imprensa progressista. E' inútil insistir 
n'este ponto e citar nomes que andam na bocca de 
todos. Basta reconhecer que o partido regenerador 
procedeu dignamente — abstendo se de pôr cobro, 
por meio de transacções inopportunas, a uma scisão 
que se produzia nas suas próprias aleiras, e dei- 
xando prolongar-se por muitos annos essa scisão, 
austeramente. Outro partido dar-se-hia pressa, tal- 
vez, em transigir; o partido regenerador foi bastan- 
te enérgico e bastante senhor dos seus próprios 
sentimentos, — que lhe faziam doer a sua situação 
d'inimigo apparente em face d^migos reaes, — para 
considerar acima de conveniências pessoaes as con- 
veniências do Estado, e para ver atravez da estreita 
lógica dos partidos a razão suprema dos interesses 
nacionaes. E' assim que o programma d'obras pu- 
blicas indicado no discurso da coroa, — esse pro- 
gramma cuja ausência primeiro determinara a scisão 
a Iludida, e a sustentara por espaço d'annos, — não 
representa de nenhum modo uma transacção ; elle 
é simplesmente a expressão de uma possibilidade 
actual, e a consequência d'uma opportunidade. Che- 
gou agora, — porque agora poude chegar sem trans- 
tornos, e porque emfim soou a sua hora no systema 
d'a d mini st ração publica que tem sido a norma real, 
senão confessada ao menos subinteliigivel, dos actos 
do partido regenerador. 
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Naturalmente, em derivações successivas, chi 
gamos á carne viva dos adversários do gabinete 
Élies bem clamaram sempre: — % Pais quê 1 um pai 
tido sem programma!. . > — Era verdade, não t _L " 
programma a regeneração. — Mas ella tem le\ 
por deante uma obra solida, e essa obra obedet 
evidentemente a um plano preconcebido, como < 
attestam a sua rectidão, a sua segurança, a sua <T 
bilídade: mas o partido progressista vê em i 
de sí esfarcllar-se a sua obra mesquinha, e começo! 
por dar um coup de catiif no seu programma repa 
diando as investidas contra o rei, e acabou de lan 
çar á margem esse programma adiando as su; 
pomposas reformas politicas para quando as velh: 
luas voltassem. Eil-as. — as reformas politicas j elli 
ahi apparecem na scena parlamentar, não e 
ses d'effeÍto que as populações decoram e acclamam 
como acclamam e decoram todas as insignificant " 
sonoras, mas em projecto governamental consaj 
do pela solemnidade do acto que o annunciou. 

Sabem a historia do ladrão que por noite velh 
penetra n'um palácio em que ha grandes riquezas; 
— tem-se feito a mudança na véspera, o ladrão 
frustradas as suas esperanças, e exclama: — ti 
tou roubado!* — Por esta corda, pouco mais 
menos, afinam os jornaes progressistas : a s 
rhetorica mal consegue disfarçar o seu rancor, ■ 
seus considerandos de bem publico são impotente; 
para abafar as cogitações furiosamente avaras d 
seu interesse privado; elles clamam ao paiz:- 
* Estás burlado!...» — ; e esta phrase nái 
do que a cohonestação, ad usum populi, d'esta outra : 
— tEstamos roubados!" — 

Hontem, nos corredores da camará, fala 
da guerra systematica que a imprensa progressis- 
ta rompeu ao longo das suas fileiras contra o dis- 
curso da coroa. Em toda a linha, fogo! — Citava-s 
<Primeiro de Janeiro, cuja redacção politica é fe 
em Lisboa, e cujas ideias opposicionistas vão j 
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não parar na discussão do que é já positivamente 
sabido, poisgue penetra na conjecturação do que 
presume se fará; Assim, da phrase do discurso da 
coroa acerca dos — «limites rascáveis das reformas 
politicas* — , o Primeiro de Janeiro conclue que a 
representação das minorias se limitará a Lisboa e 
Porto. O que é saber! N'outro ponto, o mesmo 
jornal lamenta com uma seriedade notável que se 
vá tractar dos negócios do Zaire, quando o gover- 
no francez está installando estações colonisadoras 
no Congo, para tornar effectivos os tractados con- 
cluídos com o rei Makoko. Tudo isto desaba pelo 
cómico. Nem o governo francez pensa em atropel- 
lar os direitos primitivamente estabelecidos, nem o 
pobre monarcha africano é potentado suficiente 
para dar ou tirar cartas de passe a ninguém. Um 
deputado da maioria, que esteve a ler o artigo, 
divertiu-se a fazer phantasias grammaticaes sobre 
o nome do monarcha; por fim achou esta, que é 
atroz : — « Ser Makoko é meio caminho andado para 
ser macaco! 



Tivemos hontem uma decepção— coisa que aliás 
deve sempre esperar-se, em politica. Toda a noite 
e toda a manhã, estivera um tempo desses que os 
francezes caracterisam frisantemente, com esta phra- 
se pittoresca: — «à ne pas mettre un chien dehors* 
— Chuva a cântaros, quasi continuada; um venti- 
nho que se arranjava a rondar constantemente de 
norte a sul e d'este a oeste, de maneira que nos 
mettia a chuva pelos olhos ou pelo collarinho; e 
lama por todas as ruas, tanta que nos forçava a 
exercícios d'acrobata para atravessar d'um para 
outro passeio. Tínhamos, pois, calculado que a 
camará não se reuniria á falta de numero, e come- 
çáramos até um artigo d'opposição contra os se- 
nhores deputados bastante, egoístas para preteri- 
rem os negócios do paiz em beneficio dos seus 
rheumatismos, — um artigo que sem duvida produ- 
ziria crise na situação, e que principiava assim : 

— «Como! pois ainda o outro dia, cheios de 
magnanimidade, desculpámos os senhores deputa- 
dos de terem feito perder uma sessão por andarem 
a passear ao sol, e já hoje havíamos de desculpal- 
os de fazerem perder outra por se conservarem ao 
abrigo da chuva? O paiz, — dizemol-o bem alto, — 
tem direito a exigir dos seus representantes. . . ■ 
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Etc, etc, etc. Como podem avaliar, nenhum 
governo resistiria a similhante accusaçâo da sua 
maioria, em que demais a mais falávamos no — 
€cumprimento de deveres sagrados» — , nas — ««e- 
cessidades urgentes da pátria* — , e no — *suor do 
povo» — . Era um trecho de prosa que o Correio 
da Noite e o Século nos teriam invejado. Ahi, nós 
condemnavamos acremente — «o negro egoísmo dos 
patriotas degenerados» — e pedíamos terminante- 
mente á justiça divina que fulminasse os réprobos. 
Chovia sempre. Por descargo de consciência avan- 
çámos até S. Bento, para gosar o jubilo da realisa- 
çSo d'um agouro. Logo ao chegar, porém, oflère- 
ceu- se-nos o espectáculo d'uma (ila de trens esta- 
cionada defronte da fachada do palácio, com os seus 
cavallos encolhidos sob a chuva. Já aquillo, era um 
indicio contra a nossa previsão. Subimos a esca- 
daria da camará, rapidamente. Ao passar no pata- 
mar da galeria, vimos os continuos macambusios e 
a sentinella gravemente perfilada. Em cima, nas 
tribunas, a vidraça aberta deixava ver o corredor 
vasio, e outra sentinella também perfilada, emtanto 
que o continuo, — o nosso conhecido Gonçalves, — 
passeava d'um lado para o outro a passos lentos, 
com precaução, como quem receia fazer barulho. 
Não havia que duvidar, — estava-se em sessão. 
Effectivamente, chegando á porta da tribuna da 
imprensa, veio-nos, aos ouvidos a voz sonora do 
senhor segundo secretario, que fazia chamadas so- 
bre chamadas: — eleições, eleições e mais elei- 
ções ... Lá se tinha perdido aqueile terrível artigo 
que nós escrevêramos com a nossa melhor indigna- 
ção de trazer por casa, e que devia custar a vida 
a um ministério ! . . . 

De resto, as sessões continuam a ser somnolen- 
tas, áridas, cheias de formalidades. De vez em 
quando, um senhor deputado pede a palavra, e 
manda para a meza um parecer da commissão de 
verificação de poderes. Logo em seguida, o senhor 
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secretario faz outra chamada para votações cujo 
resultado é perfeitamente sabido, e segue-se um es- 
crutínio fastidioso. O fastio, o fastio e que esmaga 
estas primeiras sessões. Durante muitos dias ainda, 
formalidades e mais formalidades terão de succe- 
der-se, apenas accidentadas por uma ou outra voz 
que dirá: — Mando para a me\a um parecer da 
vossa commissão de poderes . . . • — « Mando para a 
meia o seguinte requerimento...» — Entretanto, os 
senhores tachygraphos descançam. 

Esperava-se para homem um incidente interes' 
sante, a entrada do sr. Manuel d'Arriaga. O -pare- 
cer da sua eleição foi apresentado e approvado, 
mas o novo deputado republicano não appareceu, 
A chuva... Prestaram juramento os senhores vis 
conde do Rio Sado, Hintze Ribeiro, Neves Car- 
neiro e Júlio de Vilhena, Tudo formalidades que 
nenhum outro mérito teem senão o que poderia 
dar-lhes uma observação de costumes parlamenta- 
res. Hoje provavelmente, será a apparição do 
sr. Manuel d "Arriaga na camará. 



VI 



A's terças feiras, como é geralmente sabido, 
compraz-se o Espirito Mau em enriçar de diabru- 
ras a superfície da Terra, tão cuidadosamente como 
um caçador furtivo dispõe armadilhas na espessura 
das moitas. São dias em que a vigilância da poli- 
cia celeste, por um accordo tácito com a região das 
trevas, abranda um pouco, e entrega a si próprio 
o espirito humano. Anjos, archanjos, seraphins, 
potestades, virgens e santos, — contentes no fundo 

Eor terem o seu feriado e poderem fia n ar em plena 
emaventurança paradisíaca, por entre uma vege- 
tação phantastica de heliotropos e de jasmins que 
nem a periodicidade das noites estreitadas, sob os 
pés de Deus, faz emmurchecer na haste,— reu- 
nem-se como bandos de collegiaes em orpheons 
ue os violinos dos seraphins emmaranham de 
os tenuíssimos de melodia, ou jogam o boston, a 
tentos feitos d'estrellas. 

São dias aziagos, sem duvida alguma. As mais 
robustas intelligencias tecm forcejado por achar re- 
médio a esse mysterioso mal que inutilisa em cada 
semana um dia, e ainda não chegaram a descobrir 
senão palliativos. Conhece-se o expediente de virar 
um sapato com a sola para o ar, e o de dar um nó 
na ponta do lenço. Além d'isso, deve tomar-se a 
precaução de não entrar porta alguma senão com 
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o pé direito. Certos espíritos fortes zombam de 
taes preconceitos, e fingem arrostar contra a su- 
perstição; mas quem não será n'este mundo um 
pouco supersticioso, principalmente quando dois ou 
três acasos consecutivos teem vindo justificar a 
crença errada ? 

O sr. Manuel d' Arriaga, por exemplo, é um 
supersticioso. Ser supersticioso, aliás, poderá ser o 
maior dos defeitos, mas é com certeza a melhor 
das qualidades por onde se denunciam as almas 
vibrantes. O novo deputado sabe fugir do numero 
i3, sabe conservar um horror sagrado pelas terças- 
feiras, e sabe, — isto é* o mais importante!... — 
entrar as portas com o pé direito. Evidentemente, 
pois, elle não podia hontem fazer a sua entrada — 
«mo seio da representação nacional* — ; o que não 
impediu d'acudir mais gente que de costume á ca- 
mará, na esperança de presenciar o que se passa- 
ria quando o sr. presidente convidasse o senhor 
deputado a prestar juramento. 

Chovia, e ameaços de trovoada ululavam em 
surdina ao longe, lá muito ao longe, — como uma 
penumbra de salvas de artilharia que reboassem na 
região das tempestades. As bátegas succediam-se 
a intervallos, e a pequena fila de trens postados 
defronte das Cortes, entre o monumento a José 
Estevão e a fromaria, apresentava no aspecto dos 
seus cavallos ensopados, dos seus vernizes húmidos, 
e dos seus cocheiros abrigados por chapéus de chu- 
va, — um espectáculo parecido com o de certas 
gravuras da IllustraçSo francesa, em que o cortejo 
fúnebre passa n'uma atmosphera d'inverno, emtan- 
to que o panorama da multidão é riscado obliqua- 
mente por uma chuva feita a riscos de buril. A es- 
paços, um relâmpago longínquo, muito descorado, 
fulminava na luz diflusa do dia um clarão imper- 
ceptível de punch, e5verdinhado e lúgubre. Estava 
perfeitamente um dia de lobos, com cara de poucos 
amigos ; e a isso talvez, se deveu o não se encher 
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todo o enorme edifício da immensa multidão dos — 
tirmãos e amigos* — , attrahidos pela entrada trium- 
phal do seu correligionário. 

Entretanto, nos corredores e nas galerias, alas- 
trava-se um zumbido mais vivo que de costume. 
Havia movimento, rumor de vozes, um alvoroço de 
espectativa. Trez ou quatro jornalistas republicanos, 
v porém, estavam no segredo dos deuses, e sorriam, 
ao ver aquelle aspecto vivo da camará caminhar 
para uma decepção. Segredava- se aos cantos, em 
petit comité, o motivo estranho da ausência do sr. 
Manuel d'Arriaga, e comavam-se admirativamente 
casos de fraqueza d'este espirito forte que ao le- 
vantar da cama, cada manhã, sentiria erriçarem-se- 
lhe na cabeça os seus compridos cabellos loiros, se 
acaso reconhecesse que as suas botas não tinham 
de noite ficado absolutamente em linha, perfiladas 
como dois veteranos, com as suas biqueiras na mes- 
ma linha paralella ao leito, e as suas solas bem 
perpendiculares ao colchão. Dentro da camará... — 
foi a primeira coisa que corri curiosamente a ave- 
riguar, logo que se abriu a tribuna da imprensa ! — ... 
o sr. Elias (Jarda, com a sua longa pêra grisalha, 
passeava de sorriso constantemente afivelado aos 
cantos da bocca, como um velho diabo sceptico que 
tem visto muito mundo, muita superstição, e muito 
demónio joven a fazer coquetterie . . . 

Ordens apertadas. Os contínuos tinham recebi- 
do novas instrucções, e exigiam bilhete a quem 
queria entrar; o que não impedia que muitos intru- 
sos conseguissem esgueirar- se para dentro das ga- 
lerias, logo que apanhavam a mais pequena confu- 
são propicia. O nosso velho Gonçalves, com a sua 
eterna sobrecasaca preta e o seu eterno sorriso 
amável nos seus olhos de faiança azul, curvava-se 
por dentro da vidraça a cada novo espectador que 
entrava, simplesmente para pedir o bilhete áquelles 

Sue reclamavam a chave da tribuna da imprensa, 
ravo! Pela primeira vez, na nossa vida, consegui- 
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mos disfarçar a nossa antipathia pelas suissas. e 
chegámos a achar sympathicas as suissas airuiva- 
das do Gonçalves. Como dizem os italianos : — *Bra- 
vat* — É que não imaginam, — torna-se absoluta- 
mente necessário pôr cobro á invasão sistemática 
que os outros annos eiiche a tribuna dos jornalistas 
de todo o mundo, — menos de jornalistas, — o que 
nSo é fácil n'uma terra em que os noventa e nove 
centésimos da população teem diplomas perfeita- 
mente em regra de membros da imprensa. 

Nas proximidades de se abrir a sessão, arrefe- 
ceram um pouco os ânimos, porque se espalhou 
emfitn o boato de que o sr. Manuel d'Arriaga não 
vinha. Confessemol-o, — o novo deputado era a 
greal aítraction do dia. Começaram a debandar os 
curiosos, d'ore!ha caída. Três sugeitos cujas caras 
enérgicas, de typos um pouco flamengos, denun- 
ciavam á légua touristes em busca de curiosidades, 
e que tinham conscienciosamente corrido umas pou- 
cas de repartições a pedir bilhetes d'entrada, nota- 
ram esse movimento desalentado que se lhes affi- 
gurou talvez o prenuncio duma crise ministerial, e 
vieram para o corredor, em circulo, trocar syllabas 
gutturaes com ares de quem se surprehende em 
plena barafunda politica. Foi então que um poeta, 
na tribuna da imprensa, desesperado por aquella 
decepção, se sentou com uma inspiração de mil 
demónios a fazer a trágica epopeia d'aquella sessão 
chuvosa, e principiou a sua obra por este formidá- 
vel terceto : 

Era uma tarde aziaga 

Por isso não foi i camará 

O grão Manuel d'Arriaga. 

Seguia-se uma enfiada d'e)les, — titânicos, dan- 
tescos. O poema, porém, deve sahír por estes dias 
em luxuosa edição, e é esse o motivo por que nos 
abstemos de o transcrever todo. Limitamo-nos a 
recommendal-o á posteridade. 
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De resto, um fastio mortal continuou a pesar 
sobre a camará. Chamadas, votações, escrutínios, 
apresentação de pareceres. Quando o sr. presiden- 
te, apóz communicação de que estava nos corredo- 
res da camará o sr. deputado Wenceslau Pereira, 
convidou os srs. Lopo Vaz e Manuel d' Assumpção 
a introduzil-o, um grande desafogo desabrochou na 
assembléa, que ao menos via n aquillo uma acci- 
dentação da sua taciturnidade. Formaram-se alas, 
precipitadamente, e durante dois minutos reinou 
um silencio curioso. A entrada do novo deputado 
foi solemne, um pouco mais solemne que de costu- 
me. Elle caminhava entre os seus dois padrinhos, 
a passo cadenciado de procissão, pelo meio das 
duas alas concentradas no silencioso exame do no- 
vo collega que entrava ; era um rapaz alto, bem pa- 
recido, de casaca e gravata branca, paletot cor de 
canella pendurado no braço esquerdo, ambas as 
mãos calçadas de terríveis luvas brancas, — brancas 
como a neve, — e um bigodinho loiro triumphal- 
mente encerado entre duas bochechas rubicundas 
de seraphim de Murillo. Atraz, marchavam dois 
contínuos muito graves, hirtos nas suas fardas azues 
bordadas a prata. No extremo de cada um dos pa- 
tamares que descem para o hemicyclo, e que se 
succedem de degrau em degrau, o cortejo parava 
um instantinho, — o que dava ainda mais solemni- 
dade ao acto. Assim foi que, chegando á presidên- 
cia, o novo deputado ia já commovido, —muito 
commovido, — com uma ligeira tremura nos lábios, 
e que perdeu totalmente a cabeça quando viu sobre 
a meza o apparato do ripanço do sr. Bivar, e da 
formula do juramento, impressa n'uma pasta de 
velludo vermelho. Pôz sobre o livro sagrado a sua 
mão direita ainda calçada da terrível luva branca, 
— muito branca, — e jurou. . . Devia ter sido uma 
agonia. Ao concluir, soltou um suspiro d'allivio, e 
agarrou-se como um naufrago á mão que o sr. Bi- 
var lhe estendia amavelmente, — sempre com a sua 
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mao direita calçada da terrível luva branca, —mui- 
to branca. O sr. presidente sorriu-se, e affectou não 
olhar senão bem rito para o bigodinho triumphan- 
te do novo deputado. Um cortezão, — o sr. Bi- 



VII 



Çà commence à devenir musical! Temos emfim 
a terá no povoado. 

A fera, — é modo de dizer. O sr. Manuel d\Ar- 
riaga, moço ainda no seu desenvolvimento orgânico 
e no seu formoso espirito, — não confundir com o 
Espirito das Leis, de Montaigne ! . . . — loiro como 
um principesinho de Bragança, gentilmente elegante 
e rasoavelmente falador, — nunca pode ser bem o 

3ue se chama uma fera, — essa taciturna creatura 
e fulva pellagem que apenas solta uns uivos rou- 
cos, e cuja elegância só pôde ser essa felina agili- 
dade com que nos juncaes do Bengala, sob estile- 
tes candentes de sol, os jaguares mosqueados 
d'amarello e preto saltam nervosamente ao lombo 
dos elephantes ensinados para a caça do tigre. 

Chegara emfim um dia propicio á primeira ap- 
parição de sua excellencia — - «wo seio da represen* 
tacão nacional.» — Para os Romanos dos impérios 
dos Cezares, — como pode ver-se em Tito Livio e 
em Suetonio, — a quart^ feira, dia consagrado a 
uma divindade bemfazeja, era sempre d'excellente 
presagio. N'esse dia patiram para as longínquas 
campanhas as legiões munidas de balistas e d'arie- 
tes, e vestiam pela primeira vez a toga viril os 
primogénitos das familias patrícias. As pallidas 
vestaes, silenciosamente comidas d'uma inveja ás 
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cortezãs do Quirinal, atiçavam n'esse dia de mais 
vontade o fogo sagrado, como se esperassem que 
elte serviria para allumiar o seu libertam ento ; e os 
augures de longas togas brancas esqueciam se de 
sorrir quando se entreolhavam, embebidos na ta- 
refa de ler um futuro resplandecente sobre as en- 
tranhas ainda palpitantes das aves consagradas. 

O sr. Manuel d'Arriaga, supersticioso como um 
Romano, ousou emfim apparecer homem, e appa- 
receu radiante, com esse bello olhar altivo que 
também deviam ter os generaes romanos, quando 
regressavam victoríosos á cidade de Rómulo. Sua 
excellencia não trouxe atraz de si, acorrentados, 
o sr. Braamcamp e o sr. Senna Freitas ; não se fez 
acompanhar dos despojos opimos da victoria, em 
bordados da Ilha e cadeiras de vime ; mas em com- 
pensação d'aquellas duas isenções, foi intransigente 
no seguinte ponto do ceremonial: — em se fazer 
conduzir n'um carro triumphal da Companhia, 
mesmo até ao fundo da escadaria de S. Bento. Ahi, 
o sr. Manuel d' Arriaga apeou-se, e arregaçou um 
pouco as calças. Poude ver-se, n'esse movimen- 
to, que os canos dos seus cothuraos provinham 
da Sapataria Lisbonense da ma Augusta, e que 
sua excellencia estranhara que lhe não juncassem 
de flores o caminho. Na cabeça, o sr. Manuel 
d'Arriaga trazia modestamente cingido um capa- 
cett; alto do Roxo ; a sua marcial estatura, de resto, 
vinha envolvida n'um manto de casimira clara ta- 
lhado pelos padrões do Journal des íaillews, e esse 
manto mal se deixava entufar, ao lado esquerdo, 
por qualquer coisa que devia provavelmente ser o 
gladio de combate. 

Assim que poz pé no primeiro degrau do edifí- 
cio, sua excellencia lançou um soberbo olhar ás 
quádrigas estacionadas junto do monumento, sob 
a chuva que fazia pingar as orelhas das tristes pi- 
lecas, e procurou com os olhos os lictores ausen- 
tes. Apenas do alto da escadaria, dois jornalistas 
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republicanos, egoistamente abrigados da chuva, 
acenaram ao triumphador ofterecendolhe, para su- 
bir, os seus escudos, feitos d' um numero do Século 
e d'outro numero do Trinta Diabos. Foi então que 
o sr. Manuel d 1 Arriaga caiu em si, e na realidade 
da sua situação. Triste, muito triste! Não havia 
manifestações populares, não acudiam — *innãos e 
amigos» — * roçar- se pelo sobretudo do seu corre- 
ligionário. Chovia a cântaros, o chão espapaçavase 
em atoleiros de lama, e aquella atmosphera encarvoa- 
da d'inverno escurecia em tintas fúnebres o colorido 
da paizagem, esbatendo singularmente os contor- 
nos. Ninguém! ninguém d'enthusiasmo e de boa 
vontade ! . . . . 

Mas então umas passadas deseguaes, tortuosas, 
avançaram pelo patim da escadaria adeante, e pa- 
raram detraz do sr. Manuel d'Arriaga. Essas pas- 
sadas tinham conduzido um homem dos seus trinta 
annos, sem chapéu, esbandalhado, com os cabe lios 
da cabeça e da barba escorrendo chuva. O homem 
parou, bamboando-se como um velho marinheiro 
que acaba de desembarcar; os seus olhos morti- 
ços fechavam-se a espaços, durante três segundos; 
o beiço inferior pendia-lhe inerte e com as mucosas 
raiadas d'uma baba violácea, como succede aos 
alcoolisados; o seu busto tinha ás vezes umas 
inclinações sobresaltadas, como de quem adorme- 
cesse mesmo em pé. Durante meio minuto esteve 
examinando de perto as costas do sr. Manuel d'Ar- 
riaga, attentamente. Por ultimo, passou-lhe a mão 
muito ao de leve pela aba do palctot; e, natural- 
mente satisfeito com esse exame, foi a passos trô- 
pegos até á sentinella, gaguejando: 

— cAquillo é que é um homem! aquillo é que é 
um homem!. . .1 — 

A sentinella, porém, mandou-o affastar: — i Arre- 
de-se p % ra lá /» — Elle, então, foi-se affastando aos 
bordos, rosnando coisas que tinha lido antigamente 
no Século. Mas chegando sob as biqueiras torren- 
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cíaes do edifício, a agua entrou lhe pela camisa 
abaixo, e elle, naturalmente, deitou um olhar ao 
sr. Manuel d 'Arriaga que ia entrando, bem agasa- 
lhado no seu paletot . Fez-se uma revolta instantânea 
no seu espirito; e desceu a escadaria, grunhindo: 
— «Um casaca!. .. . um casaca I ... i — 
Em cima, o novo deputado teve o maior successo 
de curiosidade que o terrível dia de hontem podia 
pcrmittir. Á sua entrada na galeria da camará, for- 
mavara-se alas, e pescoços softregos esganavam -se 
a olhar por cima do hombro de quem se postara 
na frente. Segredava -se, por entre cotovellões que 
reclamavam attenção: — *Ê aquelle ! . . .*— E uma 
senhora nova, — nova e bonita, — mirou d'alto a 
baixo o eleito do povo que avançava olhando sem 
ver, atravez da sua luneta de myope. Entretanto, 
de lado, uma voz desinteressada d'aquelle espe- 
ctáculo exclamava, com indignação: — *É um es- 
cândalo, está a camará em estado de sítio !...* — 
Era um jornalista republicano que estava decla- 
mando, — possuído do seu papel como um bom 
actor, — o artigo que no dia seguinte publicaria con- 
tra — <os pérfidos manejos do commissario de poli- 
cia.* — Dizia- se n'esse artigo, entre outras coisas, 
que o representante da auctoridade coarctara ty- 
rannicamente a livre entrada do povo no recinto da 
representação nacional, e que sinistros janizaros da 
monarchia tinham invadido a galeria publica. Fa- 
lava-se n'elle dos direitos do homem, e recommen- 
dava-se á vindicta das gerações futuras o sr. Fer- 
reira das Neves. O jornalista declamava o seu ar- 
tigo, com fogo, e tentava magnetizar os seus ou- 
vintes com o fuzilar dos seus olhos de tribuno pu- 
pular. No fim, limpou da testa o suor do povo que 
n'ella aljofrava, e um collega ingénuo perguntou- 
Ihe : — Pois será verdade isso ?.. . » — Elle teve suc- 
cessivamente um olhar de surpreza e um olhar de 
dó, em presença d'aquella triste ignorância ; e vot- 
ou costas, resbunando : — <£ tolo /...» — 
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Entrava n'esse meio tempo, introduzido pelos 
senhores Elias Garcia e Gonçalves de Freitas, o 
novo deputado. A attitude do sr. Manuel d'Arriaga 
entre esses dois cavalheiros, — façamos-lhe justiça, 
— foi absolutamente correcta. Façam-me antes de 
mais nada a fineza d'attentar na bella presença do 
representante do Funchal, — estatura de sem penada, 

Í>orte orgulhoso de cabeça, esplendida cabelleira 
oira finíssima, bigode e pêra egualmente loiros, 
peito alto de tribuno. E 9 dos poucos homens a quem 
nca bem uma casaca, — e que sabem trazel-a com 
aisance. Traz sempre a cabeça muito erguida, quasi 
olhando para o ceu, como todos os myopes. A sua 
marcha correctamente digna até á presidência, en- 
tre os seus dois padrinhos que podiam representar 
o lyrismo ingénuo e juvenil, — pela figura maladive 
do sr. Gonçalves de Freitas,— e o scepticismo zom- 
beteiro da moderna vida utilitária, — pela pêra gri- 
salha e mephistophelica do sr. Elias Garcia, — foi 
serena, irreprehensivel. Accusava-se n'aauelle andar 
o homme du monde. Ninguém diria que ali caminha- 
va um eleito da democracia, resolvido pela prove- 
niência do seu mandato a ser o campeão d' essa 
secreção shocking que as gazetas republicanas de* 
nominam — csuor do povo» — , em versaletes. 

Reinava um silencio profundo em toda a camará; 
nas tribunas, estrangulava-se d'anciedade. Como 
que podia sentir-se esvoaçar no ambiente o génio 
meticuloso das pragmáticas officiaes. Comtudo, — 
por uma approximação singular d'idéias, — aquelle 
silencio e aquella gravidade solemne das sobreca- 
sacas pretas accidentavam-se, para os nossos olhos 
e para os nossos ouvidos, d'uma extravagância inex- 
plicável de sons e de cores. Qualquer coisa d' anor- 
mal se operava na nossa imaginação. Depravava-se- 
nos a noção rasoavel dos objectos. Assim, o sr. 
Manuel de Arriaga avançava em bicos de pés, ves- 
tido como um incrível do Directório, com a casaca 
pinturílada de longas abas até ás barrigas das per- 
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nas. Sua excellencia ia de calção e sapato de fivella, 
meia de seda, collete de damasco em cuja ramagem 

Eendia um enorme lorgnon, e uma barafunda de 
erloques na cadeia do relógio. Bamboleava nas 
duas mãos, como uma raaroma d'equilibrísta, a sua 
comprida bengala em espiral, e cingiam lhe o pes- 
coço as vinte voltas d\ima immensa gravata preta. 
O seu olhar era o olhar desconfiado d 'um conspi- 
rador, sob uma enorme cabelleira loira em anneis, 
que o chapéu atravessado do tempo mal podia con- 
ter em respeito. Nós viamos, emnm, — mas víamos 
quasi d is ri n eram ente, — avançar para a presidência, 
uma d'essas gentilissimas figuras d'elegan~es que 
fizeram a sua apparição logo em seguida ao Terror, 
— como das sepulturas razas brotam flores suavís- 
simas,— e que até na maneira de falar quizeram pôr 
a doçura efteminada dos seus costumes, cortando* 
da pronuncia as lettras ásperas. Na Senhora Angot, 
Trenitz dizia : 

— «Estive em casa ■ da senhô.a .écamier. . . 
Dançou- se a valsa das .osas..: Oh! ado.avell mil 
vezes ado.avel ! . . , » — 

Pois o sr. Manuel d'Arriaga era Trenitz, n'esse 
momento, e conspirava. A sala tinha-se transfor- 
mado n'um palco, deviam andar no corredor as 
maravilhosas do Directório e mais o sr. Francisco 
Palha. Pomponnet, o cabelleireiro, estaria a pen- 
tear macacos, e mademoiselle Lange faria trinados 
de ensaio entre bastidores, adorável mente impudica 
na sua esplendida toitette de cortezã atheniense. E 
dir-se hia que as paredes da camará suavam um 
aroma remoto d'harmonias em surdina, d'essas 
harmonias vagamente melancólicas em que a penna 
de Carlos Lecocq se compraz com amor. Como 
que um fiosinho ténue d'instrumentação bordava 
ao longe este motivo delicadíssimo : 

Quand on conspire, 
Quand sans frayeur, 
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* On veut se d ire conspirateur, 
Perruque blonde 
II faut avoir, 
etc i etc.j ttc : . . 

Mas desvaneceu se tudo isto como um perfume 
oriental que acaba de se queimar em caçoletas 
d'ouro, e que um pé de vento dispersa, — quando 
o novo deputado firmou o pé no estrado da presi- 
dência. O sr. Manuel d 'Arriaga tinha um perfeito 
aspecto de boa educação, — era perfeitamente mo- 
derno e vivo. A sua face immobilisavase n'um 
meio sorriso de bella sociedade, a sua gravata 
branca fazia pregas irreprehensiveis sobre o seu 
largo peitilho reluzente como porcelana. Descalçou 
da mao direita a luva gris-perle, d'um tom ligeira- 
mente anilado, e jurou, lendo em voz intelligivel a 
formula do juramento politico 



Dizem os meus amigos parizienses: — «Ca ne 
tire pas d cqpséquence /» — E não. Já Molière tam- 
bém fazia dizer a um dos seus personagens : — «7/ 
y a des accommodemenis avec le cielh — Reina uma 
amável philosophia em que o espirito das socieda- 
des modernas cristallisou a sua corrupção, — cor- 
rupção feita d'elegancias, de scepticismos, de de- 
pravações sem numero. Nós somos accommodati- 
cios... — que diacho! — ... e usamos luva gris- 
perle. Por dois dias que a gente anda n'este mun- 
do... — invocámos o testimunho do sr. Manuel 
d 9 Arriaga t — ... não vale a pena deixar d'usar sa- 
patos de baile nem umas infidelidadesinhas, — 
umas infidelidadesinhas pequeninas, está claro ! A 
gente faz um juramento, quebra- o no dia seguinte, 
— ou quebrao no mesmo dia, — e faz depois outro 
inteiramente contrario, — que mais tarde se quebra 
como se tem quebrado o primeiro. Isto é uma his- 
toria ! . . . 

Mas nenhuma d'estas considerações impediu 

3 
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que um certo espanto invadisse a tribuna publica, 
onde muitos — tirmaos e amigos* — esperavam na- 
turalmente protestos indignados, recusas de jura- 
mentes, o vivo demónio ! A esses, decerto, nãc* 
chegou ainda o bafejo da tal philosophia moderna 
em que entram corrupções d'elegancia. de scepti- 
cismo, eic. Esses estão ingénuos, Admiraram-se 
d'aquella facilidade em lazer uma coisa séria como 
quem faria uma coisa patusca. E o jornalista do 
furibundo artigo contra — «os abusos da atictorida- 
de* — , se n'esse momento os visse, tel-os-hia ful- 
minado com a sua phrase blasée: 
— tSSo tolos .'» — 



VIII 



O feriado de hontem, logo apoz a iniciação do 
sr. Manuel d'Arriaga nos mysterios eleusinos da 
representação nacional, foi esse ponto dè suspen- 
são que os maestros engastam em certas cavatinas 
de violino, e em que se lê esta phrase de desafogo: 
— *ad libitumi — . Chegado ani, o musico dá lar- 
gas á sua phantasia, e põe-se amorosamente a des- 
fiar como um coitar de pérolas o fio melódico das 
suas notas, em caprichos d'inspiração que seguem 
todas as sinuosidades do pensamento. Pela mesma 
forma, 3 chronica parlamentar pode hoje divagar 
ad libitum, sobre motivos da sessão dante-hontem. 
E é por isso que ainda a esta hora nos oçcupa o 
sr. Manuel d* Arriaga, — for eper, for everl. . . 

Pela primeira vez no nosso regimen parlamen- 
tar, dois deputados republicanos se encontfarão na 
camará a esgrimir contra o phantasma irritante da 
monarchia. O sr. Rodrigues de Freitas, sósinho, e 
o sr. Elias Garcia, sósinho também, afogavam-se 
até aqui na immensa maioria contraria, que bem 
facilmente os reduzia á impotência. Qualquer d'el- 
les, por maior que fosse a sua energia, tinha de 
ceder á fatalidade do seu isolamento, — cTesse iso- 
lamento que opera sobre o espirito como o próprio 
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desanimo. Agora, dois correligionários unidos ce- 
dem um ao outro o appoio da sua presença. E dá- 
se n'isto um caso idêntico ao da lei da queda dos 
graves, na physica: — a resultante da acção d'am- 
bos não é a somma das acções de cada um; é a 
sua multiplicação, em proporções cujos termos te- 
rão de variar segundo as circumstancias concor- 
rentes. 

Pode prever se que, d'estes dois eleitos do povo, 
um, — o sr. Elias Garcia, — será mais fácil de con- 
tentar que o outro. Pela sua edade, pela sua posi- 
ção, pelo seu largo conhecimento do nosso modo 
de ser como sociedade, — o sr. Elias Garcia é so- 
bretudo um opportunísta e um moderado. Já não 
tem o sangue na guieira. A sua democracia não é 
um enthusiasmo nem um fervor: — é uma opinião, 
ou, melhor que isso, uma critica; o que talvez po- 
deria resumir se e caracterisar-se dizendo apenas 
que ella é o titulo recente do seu jornal, — a demo- 
cracia portugueza. De resto, os seus cabellos bran- 
cos e a sua biographia de quem tem beaucoup roulé 
sa bosse predispõem no a um bello scepticismo po- 
litico: — a sabedoria experimental é mãe da indif- 
ferença, o sr. Elias Garcia não é precisamente um 
tenro infante, — e o diabo sabe muito porque é 
velho. 

Mas temos agora o sr. Manuel d'Arriaga. Esse 
é novo, é loiro, e advogado, é nervoso, e é crente. 
Entra pela primeira vez na deputação, como um 
adolescente na sua primeira orgia; aspira o pri- 
meiro incenso da sua consagração official, como 
um pensionista de collegio fuma o seu primeiro cha- 
ruto. A scena é conhecida, — todos nós por lá pas- 
sámos, todos nós tivemos uma terrível indigestão, 
e todos nós cuidámos morrer suffocados pela nico- 
tina. Parece que se não A gente, emquanto se não 
tem commungado nos prazeres da edade viril: — 
sonha-se de noite com raparigas que passaram sob 
as janellas do collegio, e que tinham saleros d'uma 
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lascívia bandalha; scisma-se em passagens de ro- 
mances que andaram escondidos no colchão, e em 
que mórbidas figuras de cocottes deslisavam n'uma 
torrente de champagne ; e tem-se uma surda inveja 
ao externo de mathematica, — que fuma cigarros 
d'oito por boquilhas incommensuraveis, a um canto 
do pateo. 

Um dia, o collegial sae, encontra-se em pleno 
vicio. Tem lavada a consciência, em perfeito estado 
o estômago, e as mucosas dos lábios com essa hu- 
midade carminada que dá uma vida casta. Mas 
•ruge em volta de si a corrupção: — rapazes d' olhei- 
ras bistradas* falam rouco, hespanholas que pas- 
sam cumprimentam entusiasticamente um elegante 
cujo nariz desabrocha em florescencias estranhas, e 
um circulo escuta com sollicitude um cocheiro que 
conta a sua ultima visita ao Dafundo, — uma bexi- 
ga d'estalo. Elle, então, acceita com simulada aisan- 
ce um charuto que lhe offerecem, chupa-o de beiços 
muito estendidos, pega-lhe desastradamente com 
as pontas de dois dedos ;.e exclama, n'um esforço 
de boa-vontade para se mostrar homem : — « Vamos 
lá p'rá pandega /» — 

O ceu nos é testimunha de que não considera- 
mos a representação nacional — uma pandega. Para 
certos, porém, ella é a primeira orgia de poder, — 
sobe á cabeça como a primeira taça de champagne, 
e estonteia como o primeiro charuto. O sr. Manuel 
cF Arriaga, saboreando emfim os primeiros gozos 
da deputação, perde subitamente nos fumos da sua 
estreia toda a tranquilla segurança adquirida através 
do seu tirocínio como advogado, e cede ás fatalida- 
des do seu organismo. Por outro lado, umas pou- 
cas de circumstancias lhe formam outros tantos de- 
feitos: — a sua situação no partido republicano 
carece dos appoios que só podem ser dados por 
uma estricta lealdade dos correligionários, a s 
educação do foro predispõe-no aos sentimenr 
mos que embrulham a noção rasoavel dos neg 
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públicos, e a sua própria origem eleitoral traz o 
vicio incurável de todas as fortunas que vieram 
sem ser esperadas e sem ser merecidas. Com eQeito, 
devemos convencer-nos de que a sabedoria das na- 
ções errou, quando proferiu pela docca dos Ro- 
manos esta sentença optimista: — * Inter duo liti- 
gantes, tertius gaudet* — Náo: — inter duo litigantes, 
— o terceiro é que apanha; — e aprazamos o sr. Ma- 
nuel d' Arriaga para quando o seu gáudio fòr mais 
jovial, porque será justamente n'essa occasião que 
o nosso paradoxo terá de justiucar-se. 

Náo tentámos, aliás, disfarçar a sympathia qué* 
sentimos pelo novo deputado. O talento tem privi- 
légios, — mesmo quando se lança n'um caminho de 
trabalho em que o encanto da causa, deturpada e 
abandalhada por ambições softregas, reclama as 
aspersões desinfectantes do chloro. E deplorámos 

3ue o seu espirito, orientado para o combate pela 
emocracia n'um tempo em que as juvenilidades 
generosas da alma poderam dar-lhe a crença n'uma 

S possibilidade de victoria, náo tivesse mais tarde a 
orça necessária para se desviar, quando reconhe- 
ceu que havia atoleiros no caminho. Isso é que é a 
energia, —ter coragem de marchar outro tanto ca- 
minho até ao ponto de partida, logo que se deu 
pelo erro, — e conseguir esmagar o sentimento. A 
politica não quer sensibilidades, — quer raciocínios. 
A persistência n'uma ideia nem sempre 4 uma fide- 
lidade: — -muitas vezes é ura terror pusilânime das 
accusações que antecipadamente se consideram ine- 
ptas, e um medo de se confessar que se errou. 

O sr. Manuel d'Arriaga combate n'um campo 
em que nunca poderá ser-lhe perdoado — o talento. 
Deve ter o horror das formulas absolutas, — que 
são o grande escolho dos republicanos portuguezes: 
— não pela constituição nativa do seu espirito, mas 
pela profissão que forçosamente lha tem modifica- 
do. Com effeito, um advogado é quasi sempre uma 
amante à bon marche, prompta para saciar todaa 
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as sensualidades d'arribação; é quasi sempre um 
defensor de porta aberta, disposto a romper enthu- 
siastica batalha em prol de todas as viuvas e de 
todos os orphãos, — segundo a phrase que Alphonse 
Karr consagrou. Na Boa Hora, ouvimos nós um 
dia o sr. Manuel d' Arriaga, envolto na pompa se- 
vera da sua toga preta, advogar a causa d'um fal- 
sado convicto, com todo o fogo d'uma certeza 
d'innocencia. A sua voz era vibrante de justiça; a 
sua bocca reforçava a vehemencia do seu discurso 
commovido, accentuando os R R com essa sym- 
pathica pronuncia que lhes dá um som intermediá- 
rio entre o R e o G aspirado; as largas mangas da 
sua toga esvoaçavam em gestos apaixonados, ao 
mesmo tempo que uma catadupa d'apostrophes 
triumphantes corria da sua bocca sonora. E venceu, 
— o accusado foi absolvido. Pois se elle tinha pro- 
vado á evidencia que o seu cliente era victima dum 
erro judiciário!... A' saida, o innocente foi abra- 
çar-se-lhe á toga, agradecendo; e o sr. Manuel d' Ar- 
riaga, affastando-o, observou-lhe : — «Não torne a 
cair ri outra 1. . . » — 

O sr. Manuel d'Arriaga, deputado republicano, 
continua no exercício da sua profissão de advogado. 
Por sympathia por elle, comtudo, nós preferíamos 
vêl-o no simples exercício de homem de talento, — 
despreoccupado, vivo, rasoavel. Acode-nos a lem- 
brança d'aquelle concurso a que o deputado de 
hoje foi ha annos, no Curso superior de lettras, e 
cuja chronica pittoresca vive ainda no espirito dal- 
guns. Tinha o sr. Manuel d' Arriaga feitp brilhante 
figura em todo o decurso do exame, e chegara- lhe 
por ultimo a vez de ser interrogado pelo hellenico 
sr. Viale. O sr. Viale, carcomido d'erudições pul- 
verulentas, tinha deante de si um enorme in-folio 
encadernado em carneira, com as folhas pintadas 
de vermelho : — um d'esses veneráveis alfarrábios 
em que a sciencia dorme a somno solto, e em que 
os ratos gostam de fazer ninho. O illustre exami- 
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nador prepnrara-se para o acto com as mais subtis 
perguntas d'algibeira. O seu interrogatório começou 
assim, pouco mais ou menos: 

— «Senhor, queira dizer-me... quantos dentes 
faltavam a Alcibíades — {por exemplo)» — 

O sr. Manuel d' Arriaga, atordoado, mal teve 
forças para responder, fincando a luneta no nariz 
com esse gesto característico dos myopes, 

— «Não sei!. . .» — 

Foi grande o espanto do sr. Viale, que conti- 
nuou, folheando o seu in-folio e fazendo um gesto 
caturra : 

— «E. . . de que côr eram os cabellos de Xeno- 
phonte?» — 

— «Não sei !. . .» — 

Novo espanto do examinador. Entretanto o sr. 
Manuel d'Arriaga comprehendera a situação, e de- 
cidira sustental-a com uma ironia fria, sempre fin- 
cando a luneta no nariz e curvando se um pouco a 
cada resposta. Na multidão dos ouvintes, ia cres- 
cendo um susurro* o interrogador, porém, conti- 
nuava perguntando e folheando o seu atroz in-folio, 
sem se preoccupar de mais nada. Fez uma ultima 
pergunta : 

■ Senhor, queira dizer-me. . . de que qualida- 
de eram os suspensórios que Homero usava, o — 

— Não sei ! , . . » — 

— o Não sabe ! — explodiu então o sr. Viale; — 
não sabe ! . . . Pois tudo quanto lhe tenho pergun- 
tado.,., — e o sr. Viale deu três palmadas no seu 
in-folio, — . . . tudo quanto eu lhe tenho perguntado 
está n'este livro !...» — 

U sr. Manuel d'Arriaga debruçou-se um pouco 
para o erudito alfarrábio, fincando a sua luneta, e 
proferiu esta phrase com o modo mais grave d'este 
mundo : 

— «Sim?!. . . Mas que rico livro I. . . » — 
Estoirou uma gargalhada estridula no auditório. 

O sr. Viale fez-se apopletico. 
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— «O senhor está caçoando commigo?l — ex- 
clamou elle.» — 

— t Estou, sim senhor.» — 

Até os manes dos heroes da Grécia tremeram. 
Nunca simiihante desacato se tinha dado 



Foi este homem, — espirituoso, irreverente e li- 
vre-critico, — que ante-hontem, na solemnidade da 
sua ténue diplomática, fez a singularissima proposta 
que sabem. Uma proposta de lei costuma ser gra- 
ve, — ao menos, — grave como essas faces inex- 
pressivas e balofas que os pintores d'imaginação 
gostam de dar aos seus estadistas, nos quadros his- 
tóricos; a do sr. Manuel d' Arriaga, porém, foi pa- 
tusca. Não se limita a legislar sobre a questão do 
juramento politico, — o que em ultima instancia se- 
ria rasoavel; —dispõe acerca da mise-enscène, e es- 
tabelece condições d'armador. Assim^sobre a meza 
da presidência haverá uma urna com um pedestal 
adequado (sic); e no dia da constituição da camará, 
lida pelo presidente a formula do compromisso, 
todos os deputados, apontando dos seus logares 
para a urna; proferirão estas palavras: — € Assim o 
promettoh — Meu Deus! Mas isto é uma puerili- 
dade incompativel com a conspícua madureza do 
sr. Arriaga I Mas isto é uma creancice, — ou é uma 
troça ! 

O sr. Elias Garcia ria-se na sua pêra grisalha, 
scismando sem duvida no bom velho tempo em que 
também para si fora assim exaltada— «a Idéa ivo- 
>>a». — Até uma certa edade e uma certa inexperiên- 
cia da vida, a democracia é assim composta de 
puerilidades em que se vê os povos jantarem á 
mesma meza, plantarem arvores da liberdade, e vi- 
verem n'uma continua bucólica inundada de sol. 
Tudo tem umas exterioridades maravilhosas:— a 
apotheose da mulher amada faz se n'um throno de 
purpura e oiro, ao fundo das immensas praças a 
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catifadas de flores; orchestras harmoniosas tocam 
hymnos triumphaes, quando o povo está nos seus 
momentos de bom humor; e todas as coisas se 
combinam para formar uma pompa á soberania na- 
cional, quando a soberania nacional resolve dar a 
si própria o espectáculo magico da sua omnipotên- 
cia. E' pouco mais ou menos n'estas cordas que 
têem vibrado muitos espíritos, e que muitos espíri- 
tos se teem enforcado. Os phalansteríanos e os 
fourieristas perderam os seus melhores esforços 
n 'essas infantilidades, e a medicina alienista não 
hesita em os declarar — doídos. Hoje, nesta era 
de angustias e de meios termos que vae fechando o 
século dezenove, preoccupar-se alguém na forma 
d'uma urna e na attitude d'um homem que jura, é 
sugeitar-se a que façam das suas opiniões politicas 
esta critica: — * Democracia .. . e bonecas de Nu~ 
remberg!* — 

A Republica não é uma instituição de piões e 
de soldadinhos de chumbo, que possa estar á mer- 
cê da primeira dentição. O sr. Manuel d'Arriaga, 
ao fixar os pormenores da sua proposta de lei, não 
foi legislador: — foi contra-regra, e deu-se o luxo 
d'uma phantasia de mestre dobras. O sr. Alcobia 
e o sr. Gardé talvez tivessem imaginado melhor, 

auanto á disposição da scena; e quanto ao ensemble 
os deputados apontando para a urna, o Leoni de- 
certo teria uniformisado melhor o movimento, — 
com musica d'Offenbach. Seis compassos vivos, 
um cheio d'orchestra ao estender os braços, guarda- 
roupa de Carlos Cohen, e tire% Véchelle! De resto, 
mau grado a sua presença d'espirÍto' de homem 
muito familiarisado com os auditórios, o sr. Arriaga 
conservou uma attitude vagamente compromettida, 
como de quem estivesse a tomar responsabilidades 
por endosso. O seu jogo de scena de tribuno foi 
pobre: — o orador teve sempre os braços em arco 
sobre a linha da cintura, e mal ousou de tempos a 
tempos estender o braço direito, n'um gesto per- 
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furante. Uma voz commentou: — tOn bule... ou 
assucareiro ! . . . » — 

Passava entretanto a phantastica rajada cPaquella 
proposta de lei, — sem uma gargalhada. Isto é uma 
terra morta para a alegria, decididamente; senão, 
trinta dias e trinta noites se riria d'um ao outro 
extremo do paiz, — ao cogitar-se que género de pe- 
destal seria adequado áquella urna, e que género 
d' um a seria adequado áquelle pedestal . . . 



Houve sessão, contra tudo que se esperava. Po- - 
dia-se esperar, por exemplo, que os senhores depu- 
tados tivessem ido para o sol, — como fizeram ao 
dia em que a grande commissão da camará foi 
recebida no paço da Ajuda, e era que os caminhos 
suburbanos poderam ver-se ornados de graves per- 
sonagens encasacados, á maneira de phantasticas 
flores ornadas de gravatas brancas ; ou que tives- 
sem resolvido ir em peregrinação ao Senhor dos 
Passos da Graça, — para desconto dos seus pec- 
cados. 

Com efteito, era sexta feira e estava um dia 
lindíssimo. Só um grande amor da pátria, — confes- 
semo-lo, — podia actuar no espirito d'um represen- 
tante do povo, de modo que o forçasse a embre- 
nhar-se em plena aridez dos negócios públicos. 
Havia uns poucos de dias que chuvas torrenciaes 
alagavam Lisboa, e que tufões varriam as alturas. 
Estava-se amollecido na tristeza invernal d'este me- 
donho janeiro, — frio, sinistro, melancólico. Lisboa 
tinha perdido a própria recordação das suas bellaa 
atmospheras límpidas, a cujo fundo reluzem sctn- 
tillações de sol, e que a luz inunda de uma aguada 
anilina, — como em certas aguarellas de Ziem. Po- 
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dia ter-se, em certas tardes chuvosas que punham 
desertas as ruas, como que a sensação physica de 
uma melancolia morna que pingasse em fio sobre o 
cérebro, e que o espapaçasse de mansinho. Venta- 
nias furiosas vinham crespaço a espaço arremessar 
granizos de chuva contra as vidraças, e abalar até 
aos fundamentos as casas. De repente, sem ser es- 
perado, amanhece um esplendido dia como os mais 
frescos de primavera, Lisboa exulta, os ânimos es- 
clarecem-se com o ar, o sol sorri no alto ; e os se- 
nhores representantes da nação, únicos severamen- 
te filados ao seu dever, acham na sua consciência 
abnegação suficiente para abandonarem o prazer 
d'um bello feriado pelo cumprimento das suas gra- 
víssimas funcções. Depressa, — um voto de louvor ! 

Entretanto, no seu altar illuminado e florido, o 
Christo empallidecia romanescamente sob a sua 
cruz ôca, envolto na amplidão magistral da sua tú- 
nica roxa. Na camará, nenhum representante se 
lembrou d'esse espectáculo compungente em que 
damas d'antiquissima linhagem se absorvem, enle- 
vadas de mysticismo. A essa hora, fazia- se uma 
peregrinação de toilettes d'inverno para a Graça, os 
arruamentos enxutos da Baixa matizavam-se dos 
mais recentes velludos de Lyão confeccionados por 
madame Aline, o Chiado enchia-se dó rumor surdo 
dos trens rodando sobre o seu macadam ainda 
húmido. E o sr. Bivar, tranquilamente sentado na 
sua cadeira, dispunha eleições, dirigia escrutínios, 
ministrava juramentos, — com uma serenidade de 
justo. A voz do sr. Ferreira de Mesquita fazia cha- 
madas sobre chamadas. O hemicyclo animava-se 
d'um redomoinho de deputados que votavam, que 
passeavam, que conversavam. E um continuo de 
farda agaloada a prata, de meia em meia hora, des- 
pejava sobre a meza da presidência nuvens de pa- 
pelinhos que os senhores escrutinadores examina- 
vam a um por um, conscienciosamente. 

Mas a sessão de homem soube manter se nas 
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tradições que regem estas primeiras sessões de cada 
legislatura, conservando-se estrictamente fastidiosa. 
Um ou outro espectador, nas tribunas, cabeceava 
com somno sob o desanimo formalista que se exba- 
lava de toda aquella solemnidade um pouco mur- 
cha. A espaços, em baixo, uma voz pedia a palavra, 
apenas para dizer alguma phrase arrastadiça que 
principiava assim : — « Tenho a honra de mandar 
para a me^a...» — Nas vidraças do tecto, flecha» 
de sol faziam arabescos d'ofro, — como um pingo 
de laca fina se espalha em respingos, — ou punham 
scintillações passageiras de pedra preciosa que es- 
correga lentamente sob um raio de luz; e o susurro 
embrandecido da camará, ao pé d'aquella doce il- 
luminaçáo, fazia lembrar certas tardinhas tranquil- 
las de província em casarões desguarnecidos, onde 
os últimos clarões do sol enfiam cylindros d'oiro 
em que dançam nuvens tenuíssimas de poeira, em- 
tanto que um brando trabalho de caruncho nos 
velhos madeiramentos mal perturba o socego me- 
lancólico do recinto. 

Mortal fastio ! Verdade é que o fastio, — o eiaua, 
— tem foros aristocráticos que quasi o erigem em 
prazer. Luiz XIII, o régio hypocondriaco, distrahia- 
se da lyrannia do seu primeiro ministro, enfastian- 
do-se no mais espaçoso salão do seu palácio, duran- 
te horas. Emquanto a Eminência Vermelha, — esse 
formidável cardeal de Richetieu, — lavrava decretos 
com os seus gatinhos favoritos no regaço da sua 
batina de purpura, o pobre monarcha chamava o 
homem cuja cabeça mais tarde havia de cair sob o 
machado do algoz, e dizia lhe: — «Monsieur de Cinq- 
Mars, ennuyons-nous* — ■ E sentavam-se cada um 
em sua cadeira, e passavam-se duas horas immo- 
veis um defronte do outro, sem trocar uma palavra. 
Não importa: — apezar d'esse régio precedente, 
foi-nos impossível aturar até ao fim a sessão, im- 
mobihsados na tribuna dos jornalistas ; era de mais 
para as nossas forças, — aquillo. 
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Pouco depois, fechava-se a sessão, e o sol, como 
que vingativo, escondia-se num ennevoamento de 
mau agoiro. Quando os senhores deputados desciam 
a escadaria do edifício, as primeiras gottas de chu- 
va cahiam sobre a terra, espacejadas e grossas. 
Muito bem feito 1 



Uma certa animação começa a reinar na camará. 
Já de vez em quando um ou outro deputado, ace- 
nando com grandes papeis administrativos na mão 
direita, ousa accrescentar á formula banal com que 
se mandam os documentos para a meza uma dúzia 
de palavras, proferidas n'csse tom de voz por assim 
dizer branco em que se ensaiam os futuros comba- 
tentes da brecha. Alguns senhores deputados, mes- 
mo, chegam a (falar durante meio minuto, e a fa- 
zer uma espécie de gestos perante os contínuos que 
aguardam o momento em que o orador lhes trans- 
mittirá os seus papeis, fazendo uma ultima inclina- 
ção do busto a presidência. E principia a dar-se 
esse curioso movimento das sessões acaloradas, em 

âue a attenção se concentra : deputados comino- 
istas põem-se d'esguelha nas suas cadeiras, com 
a mão enconchada detraz da orelha ; outros, meio 
indifferentes, passeiam de mãos atraz das costas, e 
param ás vezes a examinar as galerias ; outros, em- 
fim, descem sollicitamente dos seus logares e vão 
postar-se á roda do orador, tomando apontamen- 
tos. 

Prelúdios na orchestra, — eis o que isto é. Afi- 
nam-se os instrumentos e as vozes, emquanto não 
sobe o panno, e tem-se assim um pequeno charivari 
durante o qual não é extremamente agradável se- 
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• 

não uma visita aos camarins. O sr. Mariano de Car- 
valho, — o saxophone, — lança tres ou quatro no- 
tas ásperas; o sr. José Dias Ferreira, — flageolet, 

— compõe se a embocadura para os grandes tre- 
chos symphonicos ; o sr. Pinheiro Chagas, — tenor, 

— vae-se ensaiando para os trinados complicadíssi- 
mos, fazendo-os entre bastidores com um repique 
dá mão sobre o nó da garganta ; o sr. Elias Gar- 
cia, melancolicamente postado á porta da orchestra, 
debruça-se cuidadoso sobre a barriga do seu violon- 
cello, e arrancalhe uns sons bem cavos, bem demo- 
cráticos ; c o sr. Manuel d' Arriaga — primeira dama 
absoluta, — calcula já os médicos que hão de pas- 
sar-lhe attestados, nas noites em que as pateadas 
estiverem imminentes. 

Sua excellencia, com effeito, será durante a cor- 
rente legislatura o premier sujei da casa. Elle fará a 
chuva e o bom tempo, occupará os chronistas, ex- 
citará as curiosidades, e provocará os confrontos 
apaixonados. Assim, os seus inimigos Íntimos com- 
paral-o-hão á Malibran, á Stoltz, á Nillson, á Patti, 
—na frescura da voz e na justeza do movimento 
dramático; dirão d'elle, — não que é um elephante 
que enguliu um rouxinol, como sç disse da Alboni, 

— mas que é um canário sustentado a miolos de 
Castelar ; e os seus adversários aproveitarão a deixa 
para o compararem com a Canária da Trindade, 
cujo aspecto lembra um pouco o typo do illustre 
deputado, — mas que francamente canta muito me- 
lhor. 

A sessão de hontem foi das taes em que princi- 
pia a reflectir- se a agitação que ainda vem longe, 
-—como á beira mar, quando uma onda avança do 
alto, e que a agua mansa pafece tremer d'aquella 
approximação brutal. Havia mais publico e mais 
deputados que de costume. Ninguém, — a não se- 
rem alguns íntimos do gabinete, — sabia que se es- 
perava hontem a apresentação da proposta de re- 
formas politicas ; e comtudo, mais uma vez é forçoso 

4 
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crer que algum fluido mysterioso alastra no ar a 
noticia dos acontecimentos importantes, poisque as 
tribunas estavam quasi cheias, e nenhum dos es- 
pectadores poderia justificar a sua sofreguidão 
d'aquelte espectáculo parlamentar com a mais pe- 
quena rasão attendivel. 

Começou porém a sessão, — e nada de proposta. 
Ao abrir se a inscripção, partiram de todos os la- 
dos vozes sollicitas: — Peço a palavra... Peço a 
palavra . . . Sr. presidente, peço a palavra .. » — E 
o sr. secretario ia tomando nota, sem se enganar 
na ordem. Depois, falou cada um por sua vez, la- 
conicamente : — todos mandavam papeis para a 
meza, todos recommen davam os seus assumptos á 
attenção esclarecida da camará, e todos por fim se 
curvavam para a presidência, sentando se. Um con- 
tinuo de suissas quasi inteiramente brancas, alto e 
magro, distinguia-se em fazer plantão deante dos 
srs. deputados que falavam, á espera dos seus pa- 
peis. Num certo momento, poude esperar-se que 
viesse animar a camará um discurso, — um verda- 
deiro discurso. Coubera a palavra a um sr. depu- 
tado que tirou muitos papeis da sua carteira, e que 
os espalhou deante de si. Era um cavalheiro de 
bigodes grisalhos, pelle basanada, cabellos finos e 
raros. Começou por dizer que mandava para a meza 
umas coisas, uns papeis, — (fe\ menção de quem os 
ia ler); e pousando os sobre a carteira que tinha fi- 
cado no descanço, endireitou a estatura, fez um 
Sesto secco. Isto foi bastante para que uns poucos 
e collegas sollicítos acudissem a tomar apontamen- 
tos, e para que o continuo de suissas brancas, de- 
sanimado, cruzasse as mãos sobre o ventre. O ora- 
dor, então, disse algumas palavras em tom grave, 

— palavras duma onomatopeia sonora, — gesticu- 
lando e curvando-se. Era de resto branda a sua voz, 
mal se ouvia nas tribunas ; apenas, espacejadas por 
um intervallo muito longo, se perceberam estas : 

— «o interesse do pai\ . . . , uma grave questão sócio- 
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lógica ...» — Vozes interromperam : — «Appoiado ! 
appoiadoh — O orador, que ia a picar-se no jogo 
e principiada a gesticular mais largamente, estacou 
de súbito para terminar :> — Mando para a me\a, 
etc, etc, etc* — E o continuo, que já nem queria 
acreditar tal fortuna, correu lepidamente a entregar 
os papeis ao sr. Bivar, emtanto que o orador se 
sentava enxugando o suor da testa. 

Mas entrou então o sr. Emygdio Navarro, em- 
bainhado n'um casacão que lhe chegava £té aos 
pés e que o prendia pelos sovacos. Vinha alegre, 
vivo, apopléctico cemo sempre e coiro sempre lim- 
pando o seu começo de calva, radiante sobre o seu 
pescoço vermelho e curto. Mal abriu a sua carteira. 
Ainda com o mesmo fôlego que trazia da sua en- 
trada jubilosa, exclamou distrahidamente : — Peço 
a palavra!» — Trazia muitos papeis, poz-se a en- 
rolai os e desenrolal-osem sentido contrario. Pouco 
depois, o sr. presidente avisava : — Tem a palawa 
o sr. Emygdio Navarro h — E o continuo de suis- 
sas brancas, immediatamente, vinha postar-se de- 
fronte do illustre deputado a quem acabava de che- 
gar a vez de falar. 

O sr. Emygdio í^avarro falou rapidamente, me- 
neando nas suas mãos de hércules uma montanha 
de papeis: — o Mando para a me\a vinte e tantos 
requerimentos de sargentos de caçadores 2, <?, e u, 
infanatria 10, u } e 12 e cavallaria 7, que se consi- 
deram prejudicados com a contagem de antiguidade 
dos alferes graduados». — Vinte e tantos ! elles eram 
sem contos innumeraveis, — uma verdadeira mon- 
tanha de papel. O continuo acceitou-os, atterrado, 
e lá se foi arrastando cem elles até á presidência ajou- 
jado sob o peso. Entretanto, o sr. Emygdio Navarro 
sentava se olhando para todos os lados, com so- 
berba dos seus valentes músculos, como se dissesse : 
■= «Hein ! nenhum de vocês era capa\ de trazer d 
camará tantos reauerimentos /. . . » — 

O sr. Manuel d'Arriaga mandou para a meza 
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uma nota dmterpellação ao sr. ministro do reino, 
sobre a dissolução do meei mg republicano. Elie 
quer saber como aquillo foi. Entretanto, ha muito 
quem o saiba, e muito quem possa informar o sr. 
Manuel d' Arriaga melhor do que poderá fazel-o o 
sr. ministro do reino, a quem a situação officíal im- 
pede d'entrar em pormenores cuja historia pertence 
aos bastidores da politica. Estava na sua tribuna o 
commissario de policia que pronunciou a dissolução 
do meeting; esse, — nem pestanejou: — talvez ji 
soubesse da nota d'interpel facão que o sr. Arriaga 
havia d'entregar na camará, assim como os promo- 
tores do meeting sabiam quem tinha redigido a sua 
participação expressamente para que a auctoridade 
tivesse de o dissolver. 



XI 



Grande quantidade de — € irmãos e amigos» — 
na galeria publica, hontem. Irmãos e amtgos 9 — 
como não é licito ignorar, — são todos os correli- 
gionários cTesses integer rimos tribunos que teem 
por officio lançar o próximo tias manifestações da 
rua, pondo-se a cobeito mal desponta no horisonte 
um capacete da guarda municipal. Com effeito, os 
homens do sr. general Macedo já umas poucas de 
vezes teem encontrado — tirmãos e amigos* — , 
mas nunca encontraram o sr. Manuel d Arriaga 
nem o sr. Magalhães Lima. Os irmãos e amigos 
são aquelles que escutam a palavra do sr. Theo- 
philo Braga, que saem á rua, e que levam pancada 
emquanto os tribunos se mettem debaixo das ca- 
mas ; e são aquelles que mais pancada teriam ainda 
de levar, se um dia os seus agitadores chegassem 
ao poder, e elles ousassem reclamar o cumprimen- 
to d' antigas promessas. 

Estiveram hontem alguns na galeria, attrahidos 
pelo boato de que o sr. Arriaga falaria. Não eram 
da classe dos ingénuos, nem da classe dos tolos: 
— eram da classe dos que as folhas republicanas 
teem marcado n'um rol, para as occasiões em que 
os artigos de fundo devem trazer estas phrases : — 
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*La marée monte! . . . O povo soube emfitn realisar 
uma manifestação cu/o alcance fa^ tremer o throno. 
Catilina bate às porias de Roma. 'Diva a republica 
universal!...* — Esses homens chegaram a S, Ben- 
to n'um grupo compacto, pararam em circulo para 
deliberar, e encaminharam -se em seguida para a 
camará a um de fundo, com a mais minuciosa cír- 
cumspecção, como os Pelles-Vermelhas que vão 
para a guerra. Cada um d*èlles pousava cuidadosa- 
mente o pé na pégáda do que ia na sua frente. En- 
fiaram pelos corredores, pelo claustro, pelas escadas, 
levando á sua frente um sugeito de gravata branca, 
com o casaquito apertado por um alfinete. Uma 
toz disse, na sua passagem: — cSiga a bicha!* — 
E o sugeito da frente deitou ao commentador uma 
olbadura má, como d: quem rosnasse: — 'Se não 
fosse a solemnidade do acto, eu te daria a bicha, 
meu casaca!. ..» — 

Sentaram-se todos em fila. Os seus troncos fa- 
ziam angulo recto com as suas coxas ; as suas coxas 
faziam angulo agudo com as suas pernas enfiadas 
para debaixo dos bancos. Caras pouco tranquillisa- 
doras, de resto. Vendo-as, comprehendia-se a phra- 
se atroz d'aquelle egoista que não queria ter amigos, 
e se congratulava por não ter irmãos. DiavoloTtia. 
tribuna fronteira estava o commissario de policia 
sentado, com o queixo fincado nas duas mãos cru- 
zadas sobre o parapeito, n'uma attitude amodorrada. 
O sugeito da gravata branca viu-o togo e acotovel- 
lou o irmão e amigo que lhe ficava á direita. Este 
acotovellou o seguinte, que acotovellou o immediato, 
o qual acotovellou outro; e assim se transmittiu até 
ao ultimo um signal maçónico que deu em resultado 
levantarem-se todos e retirarem-se pelo mesmo ca- 
minho, sempre a um de fundo como os Pelles-Ver- 
melhas, mas psusando cada um apenas o bico do 
pé sobre a pegada do que ia na sua frente. No largo, 
pararam em circulo para deliberar, e só então re- 
pararam que o seu chefe de fila, — o sugeito do 
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casaquinho apertado por um alfinete, — tendo ca- 
minhado na rectaguarda desapparecera como um 
fumo. Ficaram atarantados durante um segundo, e 
debandaram em seguida. Só depois d'isso é que o 
sugeito do casaquinho saiu do seu esconderijo, — o 
recanto d'uma pilastra, — e ousou affastar-se para 
os lados d'uma — €nona reforma de petiscos.* — 
Levava os pollegares enfiados nas cavas do collete, 
o peito alto, um sorriso espertalhão nos queixos 
desdentados; e lambia já o beiço das es cor ralhas 
d'um certo cartaxo que elle trazia d'olho, — com 
todo o prazer d'um sugeito que vae beber sósinho 
tudo quanto lhe tinham confiado para uma dúzia. 
Entretanto, antes da ordem do dia, o sr. presi- 
dente abrira a inscripção para dar a palavra aos 
senhores deputados. Muitos a quizeram ; entre ou- 
tros, os srs. António Maria de Carvalho, Santos 
Viegas, Luciano de Castro, Luciano Cordeiro, e 
Rodrigo Pequito. Foi assim que a sessão de hon- 
tem se animou um pouco, e que a estada nas tri- 
bunas se tornou possível até á entrada na ordem do 
dia. Com effeito, havia n'aquella inscripção a pro- 
messa d'uma estreia : — o sr. Rodrigo Pequito ainda 
se não tinha manifestado na camará senão pela sua 
pontualidade em comparecer ás sessões, e pelo for- 
ro verde do seu chapéu alto. Conhecia se o seu mé- 
rito como professor, a sua actividade como cama- 
rista, a sua dedicação como amigo; o que ainda se 
não conhecia era o seu valor como tribuno, nem o 
seu tacto como homem de partido. Com todos os 
representantes que pela primeira vez falam para o 
Diário das Camarás, de resto, se dá sempre este 
caso de ser esperado o advento d'um Mirabeau ; as 
galerias apuram o ouvido, e escutam se a pesada 
herança de José Estevão foi emfim levantada. Nin- 
guém poderia em rigor jurar que não fosse esse 
herdeiro o sr. Pequito, — mas também ninguém 
poderia jurar que fosse elle ; só o sr. Luciano Cor- 
deiro o esperou, porventura. 
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O ar. Rodrigo Pequito não é homem que tenha 
biographia, — a não ser a d'um trabalho pertinaz 
que lhe faz a maior honra, — e que lhe tem dado 
um certo proveito. Isto é consolador ; o espectáculo 
dos que sobem á força de pulso anima sempre os 
bons, e dá sempre essa espécie de satisfação phito- 
sophica pela qual se comprazem na vida os espíri- 
tos arejados. Mesmo quando se combate sem lobri- 
gar a victoria, é saudável ver outros combatentes 
vencerem, — porque entre todos os trabalhadores 
se insinua uma corrente mysteriosa de sympathia, 
sympathia muitas vezes inconsciente, e muitas in- 
confessada. O sr. Pequito, emfim, é a melhor qua- 
lidade do sr. Luciano Cordeiro. Pode dizer-se com- 
movente o espectáculo d' esta amizade mutua: — 
de facto, teem-se os precedentes d amigos cujos fei- 
tos narra a Selecta, mas que nunca se fizeram de- 
putados um ao outro; e n este ponto, a nossa his- 
toria moderna vae levar enorme vantagem á histo- 
ria das velhas sociedades heróicas. 

Chegou a vez de falar ao sr. Rodrigo Pequito. 
Dando-lhe a palavra, o sr. presidente tinha ura sor- 
riso animador que se reflectiu logo na physionomia 
do illustre deputado. Este ergueu-se, sobranceiro á 
bancada onde tem assento o sr. Luciano Cor>leiro, 
e começou a falar com facilidade, desdenhoso dos 
effeitos oratórios. A sua confusão de debutante, bem 
dissimulada, apenas se manifestava na ligeira tre- 
mura das suas pernas, que descançavam á ve\ uma 
sobre a outra. No principio do seu discurso, por 
exemplo, foi a sua perna esquerda que por baixo 
da carteira se cruzou sobre a sua perna direita. 
N'esse momento, a voz clara do sr. Pequito refe- 
ria-se aos melhoramentos do porto de Lisboa, e la- 
mentava os temporaes dos últimos dias. N'este 
ponto, a cabeça do sr. presidente affirmou com um 
sorriso e com um aceno — * . . . que sim, que eram o 
diacho, os temporaes dos últimos dias. . . » — O sr. 
Pequito, animado, cruzou a perna direita sobre a 
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perna esquerda, e continuou. Entrava n'esta occa- 
srão o sr. Emygdio Navarro, que estacou todo admi- 
rado a olhar para o orador. O seu olhar dizia as- 
sim : — t Ora esta ! e que bonita voz ! . . . » — A ca- 
mará absorvia-se no exame cTaquelle collega cuja 
presença d'espirito se não perturbava com uma es- 
treia, e que falava com um metal de voz tranquillo 
sob a attenção das galerias : — é porque não podia 
ver-lbe as pernas, escondidas por baixo da carteira; 
as pernas do illustre deputado, efectivamente, é 
que manifestavam essa tremura d'ordinario mani- 
festada pela garganta, pelas mãos que tentam agar- 
rar-se a mysteriosas tábuas de salvação, pelos lá- 
bios que se mirram como sob um hálito afogueado 
de simoun. 

O sr. Pequito citou a sua propaganda antiga 
de melhoramentos do porto, e cruzou de novo a sua 
perna esquerda sobre a sua perna direita. N'esse 
meio tempo, sósinho na bancada mais alta da ca- 
mará, á esquerda da presidência, dois deputados, 
um progressista e outro regenerador, realisavam a 
mais ponderosa conferencia de questões politicas, 
apresentando um ao outro, discretamente, dois obje- 
ctos cuja identidade nos foi impossível reconhecer 
com exactidão. Trata va-se de qualquer' coisa pare- 
cida com uma gravata, e de qualquer coisa parecida 
com uma d'essas caixinhas forradas de velludo, em 

3ue os magasins luxuosos de Pariz vendem os seus 
eliciosos artefactos. Acabava de se falar d'uma 
grave questão industrial, — do trabalho dos meno- 
res nas fabricas, — e aquella conferencia era evi- 
dentemente um corollario d'essa quesião, — talvez 
o desenvolvimento de iodo um plano sobre os meios 
practicos de tornar florescente a nossa industria. O 
deputado progressista tinha o ar grave d'um esta- 
dista que mergulha em plena philosophia politica, 
e decerto se alongava em considerações acerca dos 
grandes centros de producção industrial. Os seus 
modos, ao manejar a caixinha forrada de velludo, 
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eram os modos J'um homem que prepara o seu 
cantinho na historia da civilisação; o que tornou 
immenso o nosso espanto quando vimos o deputado 
regenerador pegar na gravata, e fazer, remirando-a 
por todos os lados, o gesto de quem dissesse sim- 
plesmente : — *Pois sim senhor, é uma gravata toda 
chie!' — 

O sr. Pequito, que entretanto cruzara e descru- 
zara umas poucas de vezes as pernas, acabava o 
seu pequenino discurso, e sentava-se. Da bancada 
superior, um coilega debruçou-se a apertar-lhe a 
mão, commovido. È da bancada inferior, o sr. Lu- 
ciano Cordeiro, virando se, soltou esta phrase que 
se ouviu perfeitamente nas galerias : — n 'Para es- 
treta, andaste muito bem!» — O sorriso do sr. Pe- 
quito tornou-se então d'uma beatitude infinita, sob 
o seu grande nariz que lhe deu a reputação d'um 
homem raro. 

N'isto, esgotou-se a ínscripção. Mas o sr. Ma- 
nuel d' Arriaga, como a esse tempo já tinham fugido 
os seus correligionários, reclamou a palavra. O sr. 
presidente, depois de observar que costuma fazer 
ler a inscripção para evitar qualquer engano ou 
omissão, notou que o sr. Arriaga não reclamara, 

— mas deu-lhe a palavra. O illustre deputado, um 
pouco désarçonné, disse que pedira a palavra ape- 
nas para remetter á raeza um requerimento, pe- 
dindo os documentos que existem no respectivo 
ministério, sobre a dissolução do meeling republi- 
cano. E sentou se. 

— tEstava na sua tribuna o commissario de po- 
licia que pronunciou a dissolução do meeling; esse, 

— nem pestanejou : — talvez já soubesse do reque- 
rimento que o sr. Arriaga havia d'entregar na ca- 
mará, assim como os promotores do meeting sabiam 
quem tinha redigido a sua participação expressa- 
mente para que a auetoridade tivesse de o dissol- 
ver.» — 
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A estreia do sr. Manuel d' Arriaga, na quarta feira 
passada, não tinha sido séria. Mau grado as tradi- 
ções de ventura que se ligam a esse dia, e cuja in- 
fluencia vem desde os Romanos até ás sociedades 
modernas, s. ex. a foi bastante hábil para debutar 
com todas as hesitações e todas as incorrecções 
d'um principiante. N'essa sessão, elle mostrou-se 
utopista, visionário, sonhador, — um digno descen- 
dente d'esses pallidos e desgrenhados fourieristas 
cuja philosophia politica se baloiça entre a grandio- 
sidade e a creancice, entre o principio sublime da 
família phalansteriana e a concepção dos mares de 
limonada, entre o aperfeiçoamento da raça e a phan- 
tasia doidivanas do homem de cauda com um olho 
na ponta do rabo. Poude ver-se, n^ssa sessão, o 
sr. Arriaga mysteriosamente ligado aos i deães hu- 
manitários da Edade Media, aos scenarios pompo- 
sos do carbonarismo, ás practicas terrivelmente pue- 
ris de todas as associações secretas, que em Paulo 
Féval e em Glémence Robert se vê executarem as 
suas iniciações sinistras á luz trágica d' archotes, 
sob uma abobada reluzente de punhaes. Hontem, 
o sr. Arriaga tinha esquecido as suas supertições 
de velho Romano, e soube mostrar-se orador grave, 
despreoccupado das mise-en-scène com que um bom 
tribuno da democracia começa por tomar posse do 
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seu partido. Agrada-nos ser sinceros até ao ponto 
de confessarmos que o discurso de s. ex." foi digno 
do seu talento, e digno da sua dignidade. 

Esse discurso ara esperado. Evidentemente, o 
sr. Manuel d' Arriaga não podia deixar de falar con- 
tra um documento que principia por se chamar — 
tresposta ao discurso da coroa» — , e que acaba por 
affirmar uma adhesão ao throno. Throno e corda 
nao são palavras que diccionarios republicanos ad- 
mittam; ellas são o principal phantasma da demo- 
cracia, cujo poder d'anslyse estaca á superfície das 
coisas. Em republica de gazetas para o povo, chega 
a ser ignominioso dizer que uma friza reina á volta 
d'um edifício, ou que reina a alegria n'um jantar. 
Quando muito, pode-se dizer que a friza preside, 
ou que a alegria preside. O pensamento do sr. Ar- 
riaga não podia deixar de formular esta indignação: 
— t Coroa ! resposta ao discurso da coroa ! As coroas 
são archaismos em que não é licito falar .'» — E foi 
por isso que elte fez o seu discurso, — á sua banca 
de trabalho, — e que foi recital-o na tribuna da ca- 
mará. Hontem, por estreia, a nova tribuna vibrou 
todas as harmonias d'um bello talento. A sua am- 
plidão magistral, de coreto d'orgão, animou-se pela 
primeira vez com a sonoridade d'um verbo eloquente. 
Pode-se dizer que foi a alliança de duas virginda- 
des : — a virgindade da tribuna, e a virgindade do 
sr. Manuel d Arriaga. 

Havia enchente nas galerias. Notavam-se toilet- 
tes femininas, duas ou três pessoas na tribuna do 
corpo diplomático. A curiosidade aguçara-se du- 
rante doze sessões tristonhas, desgraciosas, mortas. 
A reacção de hontem operava-se um pouco pelo 
boato de que o sr Arriaga falaria, mas sobretudo 
pela abstinência de commoções oratórias em que o 
monótono decorrer das anteriores sessões esmagara 
a curiosidade lisboeta. Na Terichole, aquelle prisio- 
neiro de longas barbas brancas encontra-se em face 
da amante de Piquillo, e exclama simplesmente, 
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n'um accesso de admiração béte:~~-*Ha do\e ânuos, 
minha senhora /. . . ha do\e annos /. . . » —Na camará, 
em face do sr. Arriaga que subia á tribuna, também 
o olhar de todos os espectadores dizia : — *Ha do\e 
sessões, meu caro!. . . ha do\e sessôesl . . » — E a at- 
titude do sr. Arriaga, por isso mesmo, não deixou 
a principio de ser um pouco intimidada, perante a 
estranha sensualidade de eloquências que se exha- 
lava de todo aquelle auditório abstinente. 

Sua exceliencia manteve, aliás, uma attitude cor- 
recta de orador experimentado, em todo o decurso 
da sua oração. Via-se-lhe atravez das grades a li- 
nha erecta da estatura, o corte severo da sobreca- 
saca, a pose irreprehensivel das pernas. Acima do 
peitoril, o seu braço direito gesticulava sobriamente, 
e a sua cabeça olhava sobranceira a camará, um 
pouco por baixo da sua luneta de myope. A sua voz 
era sonora, não muito forte, masgrave. Accrescen- 
te- se a isto a fluência d'um discurso evidentemente 
estudado e decorado com grande antecedência, — 
discurso polvilhado de todas as grandes e pompo- 
sas phrases que são a essência e o fundo da pro- 
paganda republicana, — e teremos uma idéa pouco 
mais ou menos exacta da figura que o nosso depu- 
tado fez na sessão de hontem. O seu successo foi 
um successo de estima, como se diz em linguagem 
de theatro. Os seus processos, de resto, foram os 
processos da sua profissão de advogado : — o sr. 
Arriaga não se esqueceu de chamar frequentemente 
jurados aos senhores deputados, nem de tentar in- 
timidar as consciências com o lençol tétrico das 
responsabilidades legislativas, nem de apertar as 
mãos sobre o lado esquerdo do peito ao falar nas 
— € fagueiras esperanças do seu coração » — , com o 
gesto da signora Pasqua no segundo acto do Tro- 
vador. Sua exceliencia ainda tem a antiga compre - 
hensão anatómica do tempo de Hyppocrates e de 
Galeno ; essa viscera preciosíssima e rara com effei- 
to, não existe no lado sobre o qual o sr. Arriaga 
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chamou as at tenções da camará nem abriga espe- 
ranças fagueiras; apenas algumas vezes abriga hy- 
pertrophias concêntricas, e outras vezes se fende 
em lesões cardíacas. O coração, emtim. não é um 
logarcommum rasoavel, nem é um argumento ho- 
nesto de tribuno moderno. 

O discurso do sr. Arriaga, se lhe tirarmos o ver- 
dadeiro talento com que foi composto e decorado, 
não se pôde dizer que fosse um trecho opportuno 
de rara felicidade. A resposta ao discurso da coroa 
apenas lhe serviu de pretexto. Como todos os bons 
visionários a cuja raça o sr. Arriaga pertence, elle 
soube conservar-se habilmente n'umas abstracções 
intangíveis borboleteando em generalidades histó- 
ricas e sociológicas que são a sciencia de quem não 
sabe nada. Quando se encontra uma d'estas apti- 
dões estra vagantes, — aptidões de advogado que 
obrigaram os francezes a crear o termo depreciativo 
de avocassier, — a gente pasma de quanta ignorân- 
cia é necessário ter para chegar a perfeito sábio 

O sr. Manuel d'Arriaga, por exemplo, queixou- 
se da indifferença governamental pelo centenário 
de Camões, a propósito do discurso da coroa. Mas 
essa indifferença não se entende com o partido re- 

Êenerador, que a esse tempo estava na opposiçãol 
>e resto, a dissertação do illustre deputado a es- 
se respeito foi uma charada bem bonita, — sem con- 
ceito. Na tribuna dos jornalistas, era-se unanime em 
antepor ao sr. Arriaga, n'este ponto, o sr. Matheus 
Peres, de Cuba. íTesse momento, atravessava o 
hemicyclo a figura do sr. marquez de Vallada, que 
se foi pôr defronte da tribuna, attento, a escutar o 
discurso do debutante. Muitos outros dignos pares 
estavam também presentes. Entretanto, avançava 
a hora, o sol começava a alongar demasiadamente 
as sombras d'alguns deputados que estacionavam 
na clareira do hemicyclo, e o sr. Arriaga julgou con- 
veniente pôr termo ao seu discurso. Abraços, shake- 
handsy felicitações, — toda a velha ovação tradicio- 
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nal que é uma cortezia invariável, quer se trate da 
eloquência de Mirabeau, quer se trate da verbosi- 
dade do sr. Ansur. O sr. Arriaga foi emfim para 
o seu logar, um pouco moido pelo abraço do sr» 
Manuel d' Assumpção, meio derreado. 

E' esse abraço que nós não temos coração para 
perdoar ao relator do projecto de resposta. Aora- 
çar fraternalmente um homem, quasi que beijal-o r 
e dizer-lhe logo em seguida, com a maior tranquili- 
dade do mundo, as coisas mais graves que a sub- 
tileza d'uma dialéctica permitte dizer sem- risco de 
vias de facto, — eis o que excede todas as nossas 
phantasias mórbidas de crueldade. Eftectivamente, 
se alguma vez se mostrou até que ponto a omnipo- 
tência da palavra pode exercer as represálias mais 
sangrentas, em discussões parlamentares, foi hon- 
tem. O discurso do sr. Manuel d' Assumpção, ador- 
nado com uma sobriedade, rara n'este paiz clássico 
da rhetorica, produziu effeito bastante para desalen- 
tar o sr. Arriaga e obrigal-o a subir de novo á tri- 
buna. Antes d'isto, porém, o relator do projecta 
teve tempo de mostrar as ficelles com que se mo- 
vem as grandes indignações humanitárias dos após- 
tolos da revolução. As suas referencias á especula- 
ção da miséria pelos soífregos, ás promessas que 
nunca se poderão cumprir, e ao jacobinismo que se 
terá de largar no poder, — foram d'uma justiça fla- 
grante, e foram também desenvolvidas com uma 
singeleza de raciocinio que não excluiu a belleza da 
forma. 

N'um certo ponto, falando da revolução moral 
que os caudilhos da democracia vão effectuando dia 
a dia na imprensa, e da applicação systematica 
com que esses demolidores empregam a zombaria 
irreverente contra tudo quanto é sagrado e digno, 
teve uma phrase incidental em que era condemnada 
a ironia como arma tyrannica e corrosiva. O sr. 
Arriaga bradou immediatamente, olhando para a 
tribuna da imprensa : — tAppoiadol appoiado /...»— 
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(Nós falaremos 1) 

Depois, subindo de novo á tribuna, o ar. Arria 
desenvolveu a sua exclamação raivosa. Mas (ornou 
então o demónio das represálias pessoaes, peque- 
ninas, desgraçadinhas, — e desnoneou-se. Dahi pt 
deame, o seu discurso esfarellou-se do colorido rh 
torico, arrastou-se pela região escura das allusõeí 
mesquinhas, foi o mero destorço d'uma vaidade 
magoada. O sr. Manuel de Arriaga tinha esquecido, 
no seu furor contra a ironia, o seu peccado original 
d esse vicio que se chama — rabulice. Proudhou 
amava a ironia, — como a amam todos os bons es- 
píritos, — quando ella é impessoal e critica. A ironi 
dimana do bom senso, é saudável, é viva ; não tenti 
extraviar opiniões a coberto de declamações í 
nem se diverte a especular com as paixões dos ii 
ponsaveis. De resto, ella é um dom de artista, i 
assim se comprehende a antipathia do sr. Arriagi 
o sr. Arriaga, com effeito, ainda até hoje não pass< 
de advogado, nem chegou senão a ai-ocassier. 

A sessão terminou com um discurso do sr. < 
putado por Sinfães. 



XIII 



Nunca uma camará legislativa, a propósito de 
coisa tão officialmente grave e solemne como é um 
discurso da coroa, foi idyllica e doce como a nossa, 
na sessão de bontem. Aquillo não foi um debate: 
— foi uma reunião suavíssima de collegio de meni- 
nas, onde todas as asperezas de caracter se apagam, 
onde a cortezia mundana se acha requintada por 
todas as feminilidades brandas, onde a conversa é 
um babil harmonioso e amaVel de bonitas vózinhas 
cristallinas. Trocam-se palavras complacentes, sor- 
risos luminosos, apreciações lisongeiras ; anda no 
ar um perfume de ylcmg-ylang, um nevoeirinho 
ténue de peloutine, e um aroma fino de bella edu- 
cação ; os gestos arredondam- se em curvas macias, 
orlando as phrases brandamente chromaticas que 
lábios húmidos dedilham como cordas de harpa ; e 
uma serenidade intensa esvoaça no ambiente claro, 
exhalada de todas aquellas vozes que gorgeiam 
amabilidades, de todos aquelles olhos que se illu- 
minam a plenas pupillas, de todos aquelles corpos 
adoráveis que se desenham em contornos harmó- 
nicos. 

Decididamente, não ha nada como a politica, — 
pára o idyllio. Os partidos namoram- se da rua para 
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os balcões em flor, n'um scenario bonito, emquanto 
a cotovia canta. Elles querem o amor, a liberdade 
bucólica das velhas florestas onde o sol penetra 
como uma chuva de moedas d'oiro, as choupanas 
toscas em que os deuses do paganismo romântico 
escondem as suas boas-fortunas, o ccu azul, e as 
sopas de leite aromatisado pelo rosmaninho acre 
que viceja nas encostas. As disputas parlamentares, 
— são arrufos ; e simples arrufos d'onde o eterno 
amor sae mais retemperado e mais amplo, como de 
provações que engrandecem a alma. 

Verdade seja que o dia de homem prestava-se 
á mansidão característica do debate. Haviam desap- 
parecido os últimos vestígio* da invernia, um sol 
creador inundava os ares limpos, era saudável e té- 
pido o ambiente. Muitas senhoras tinham acudido 
á camará, de passeio, e as suas totfettes de inverno 
abrandavam um pouco na precaução contra o frio. 
Os homens appareciam de gravatas claras em gran- 
des laços triumphaes, sem os pesados sobretudos 
da estação. E toda essa gente, que honrem concor- 
reu á camará em numero excepcional, animava se 
da immensa animação que reinava nas alturas inac- 
cessiveis, onde um derramamento de sol profunda- 
va até ao infinito o espaço embebido de azul. 

A ordem do dia, continuação da véspera, era o 
projecto de resposta ao discurso da coroa. Como 
nos mais annos, esse documento vae passar por 
uma curta discussão, equiparada a uma formula de 
cortezia \ as opposições reservam a sua palavra para 
quando se discutirem os projectos de lei prometti- 
dos. Entretanto, hontem, tevese o espectáculo raro 
de todos os partidos representados na camará faze- 
rem suecessivamente declarações, e [salvaguarda- 
rem responsabilidades futuras. 

Antes de conceder a palavra, o sr. presidente 
julgou dever avisar o sr. José Luciano de Castro, 
primeiro inscripto, de que d'ora avante os oradores 
teriam de falar na tribuna. Começou aqui a troca 
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de cortezias. O sr. presidente expoz de tal maneira 
a situação, com uns sorrisos e uns acenos da sua 
cabeça que fazem lembrar a figura histórica de Phi- 
lippell, — que o sr. José Luciano visivelmente com- 
movido, apressou-se a declarar que annuia. Mas so- 
mente fez uma restricção muito mansa : — é que 
também os srs. ministros falariam da tribuna. Foi 
aqui que a diplomacia presidencial triumphou; o sr. 
Bivar, serenamente, declarou que não podia legiti- 
mamente impor tal condição aos srs. ministros, cujo 
logar na sala era excepcional. Sim, — «o sr. Lu- 
ciano de Castro bem comprehendia que...* — De 
facto, o sr. Luciano de (Jastro, tinha comprehen- 
dido, não lhe era licito resistir. Seria necessário ter 
bem mau coração ! Entretanto da sua cadeira, o sr. 
Emygdio Navarro observava que os ministros, em 
França, falam da tribuna exactamente como os de- 
putados. 

O sr. José Luciano executou se, marchou sereno 
para a tribuna. Ahi principiou por collocar sobre o 
parapeito uns papeis rabiscados de lápis, e profe- 
riu a fórmula consagrada : — «SV. presidente /. . . » 
— Apuram-se as attençôes da camará, e das galerias. 
Como leader da opposição progressista, o illustre 
deputado tinha n'aquelle momento a importância de 
todo um partido acerca dos negócios do Estado. Nem 
todos os espectadores, geralmente ignorantes do que 
se passa a dentro de bastidores políticos, sabiam 
que .esse partido tencionava ladear o cheque d'uma 
reforma constitucional executada por adversários, 
guardando os seus esforços para a discussão parcial 
dos projectos de lei a que ella ha de dar origem. 
O sr. José Luciano, entretanto, debutava pelos lo- 
gares communs da tradição oratória, — afirmando 
a insuficiência dos seus dotes, a sinceridade das 
suas crenças, o seu patriotismo, etc. Elle não dese- 
java crear dificuldades á governação do Estado, — 
*não, sr. presidente t. . . » — queria apenas declarar 
que o partido progressista não era de nenhum modo 
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avesso á reforma constitucional, mas que antes d'ella 
entendia dever fazer-se a reforma da lei eleitoral, 
— para que as cortes constituintes legislassem 
appoiadas no voto genuíno do paíz. Suaexcellencia, 
confrangido pela sua estreia, exaltou-se muito pou- 
co ; nem chegou a rachar o parapeito da tribu- 
na. Os seus gestos feitos apenas com a mão di- 
reita, mal puderam dar uma ideia da barafunda 
desengonçada que os domina quando as discussões 
se aquecem. 

O sr. presidente do conselho, a quem coube a 
palavra depois do sr. José Luciano, usou a delica- 
deza de ir oceupar a tribuna para responder. O seu 
acto, perfeitamente espontâneo, teve toda a boa 
graça d'um homem de sala que tudo sacrifica á cor- 
tezia, mas complicava-se d'um constrangimento cuja 
explicação estava no habito de falar do seu logar, 
sem pompa. 

Com effeito depois de trinta e quatro annos de 
tirocínio parlamentar, não se quebra impunemente 
um habito em que havia a despreoceupação dosef- 
feitos thuatraes, a singeleza d'um estadista que des- 
denha as poses plásticas da tribuna. Falar d'uma 
tribuna para baixo é tomar altitudes para a histo- 
ria, e recommendar se á posteridade um pouco pe- 
los méritos artísticos de Talma. As palavras do sr. 
presidente do conselho, ao principiar a sua resposta, 
foram d'um stricto bom-senso que coincide exacta- 
mente com o que, a respeito da tribuna, esta chro- 
nica disse no seu segundo numero. 

De resto, o discurso do sr. Fontes limitou-se a 
fazer sobresair a fraqueza das pretensões com que 
o partido progressista está prompto para acceitar 
reformas politicas sob clausula de serem acom- 
panhadas por uma reforma eleitoral, dado que a re- 
forma eleitoral está justamente consignada no dis- 
curso da corda. Por parte do governo, o sr. presi- 
dente do conselho respondeu também ;ís perguntas 
'o sr. José Luciano, sobre suppostos conflictos in- 
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ternacionaes, — que nada havia de exacto nos boa- 
tos propalados. 

Falou em seguida o sr. Dias Ferreira, para si- 
gnificar o prazer que sentia em ver entrar o gover* 
no, desassombradamente, no caminho de reformas 
eleitoraes que sua exceílencia por tanto tempo acon- 
selhara. O seu discurso, conciso como convinha a 
um manifesto de partido, foi escutado no meio de 
uma attenção fixa. O sr. Dias Ferreira declarou-se 
lealmente ao lado do governo para o appoiar nos 
seus projectos de reforma. 

Emfim, o sr. Elias Garcia subiu á tribuna, e 
desandou em declarações a torto e a direito: — sal- 
mis d' afirmações democráticas, mayonnaise d'objec- 
çÕes aos oradores precedentes, bombe glacée au Ma- 
dère (Funchal). Nunca o sr. Elias Garcia teve tão 
accentuada a physionomia de velha raposa que sal- 
va primeiro que tudo as conveniências, depois as 
responsabilidades, — e finalmente a cauda. Nada 
mais anodino que o seu discurso. Ao falar, porém, 
da eleição do Funchal, sua exceílencia accentuou 
que o representante d'esse circulo deveu o seu lo- 
gar ao con flicto de todos os partidos, — que apenas 
puderam concordar em eleger um homem de ban- 
deira totalmente estranha. No seu logar, o sr Ma- 
nuel d' Arriaga torcia-se ; o seu collega estava sendo 
um amigo dos diabos. 

De resto, o discurso do deputado republicano 
citou as coisas de costume, falou da sociedade que 
reclamava garantias progressivas, referindo-se ao 
perigo dos problemas sem solução ; foi o que ha- 
via de mais abstracto, mais genérico, e mais insi- 
gnificante. A camará perante aquella obra-prima de 
conceitos vasios, poude ficar em duvida se a socie- 
dade a que o sr. Elias Garcia se referia era a socie- 
dade universal, ou se era simplesmente uma socie- 
dade recreativa. Como ninguém ignora, ha uma socie- 
dade extremamente sympathica, — a Sociedade dos 
Alumnos de Minerva, — e nada mais natural do que 
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ser para essa que o sr. deputado chamava as at- 
tenções da camará, — apontando perigos. Com effeito 
suppondo que a intenção do orador era referir-se a 
uma sociedade philarmonica, — por exemplo, — po- 
dia-se crer que um dos perigos apontados fosse o 
d'engulir por engano a palheta d'um clarinete, e 
que outro perigo, — muito maior, — fosse o de en- 
gulir o clarinete com a palheta ; c concebe-se que 
d ahi proviessem transtornos capazes de occupar as 
attençÕes d'um homem como o illustre deputado. 



XIV 



A sessão de hontem começou tarde, o que não 
impediu que fosse bem cheia. Effectivamente, de 
dia para dia as questões politicas se vão excitando, 
e a camará se aquece com as discussões que reben- 
tam dos ânimos afogueados. Desde já, o parlamento 
incendeia se de paixões ásperas, e vibra com uma 
sonoridade promettedora. Pelas amostras que va- 
mos tendo, pode-se esperar este anno uma sessão 
apaixonada como poucas. Também, nada mais pró- 
prio para isso do que as circumstancias actuaes: — 
a questão de fazenda, a reforma da constituição, os 
diversos projectos de- lei^ annunciados implícita ou 
explicitamente no discurso da coroa, e até á intro- 
ducção da tribuna nos nossos hábitos parlamenta- 
res, — tudo isso se combina para despertar enthu- 
siasmos ou indignações, para crear sympathias 
ou rancores, e para determinar appoios ou in- 
vejas. 

Antes da ordem do dia, mesmo, já a sessão foi 
viva. O sr. António Maria de Carvalho, que tinha 
estado a folhear uma collecção do diário do Go- 
verno, pedira a palavra logo no principio. O sr. An- 
tónio Maria de Carvalho, deputado de voz forte e 
génio exaltado, tem por feição característica do seu 
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espirito collocar-se naturalmente nas suas antipa- 
thias politicas como em verdadeiros rancores pes- 
soaes, emquanto duram os seus discursos. N'elles, 
o illustre deputado mistura a apostrophe com a cri- 
tica, aprecia e barafusta, desejaria guiar a adminis- 
tração do Estado e não poria duvida em levar as 
coisas a murro. Em certas occasiões, os gestos de 
sua excellencia luctam braço a braço com os abu- 
sos governamentaes, mettem-lhc debaixo do joelho 
adversários poderosos, escangalham phantasmas . 
formidáveis. Aquillo é d'um valor que assombra. O 
sr. António Maria de Carvalho chega a ter, por en- 
tre os seus berros triumphaes; o gesto de quem se 
prepara para dar cabo d'um inimigo, — arregaçando 
as mangas, — ou a attitude de quem acaba de ven- 
cer, — endireitando as cabeças e mettendo os pol- 
legares rias cavas do collete. 

Quando lhe coube a palavra, o sr. António Ma- 
ria de Carvalho principiou por dizer que não que- 
ria senão fazer uma pergunta. . . — E fez trinta e 
seis. Durante meia hora, o illustre deputado falou, 
falou, falou, — sempre passeando de mãos nos 
bolsos do seu sobretudo cinzento, — com a sua voz 
forte e áspera. Primeiro, quiz saber o que pensava 
o governo acerca do hospital de S. José, e conser- 
vou-se quasi tranquillo. Depois, queixou-se do re- 
gulamento do imposto sobre o sal, e exaltou- se. Em 
seguida, tomando para pretexto a tribuna que lhe 
ficava defronte, destillou amargas ironias contra o 
serviço tachygraphico, e começou a perder a cabeça. 
N'essa altura, os visinhos do sr. António Maria de 
Carvalho tinham-se pouco a pouco affastado, e en- 
trincheiravamse com as carteiras das bancadas im- 
mediatas. A voz do orador não bramia : — rufava 
uma carga impetuosa sobre a incúria dos governos, 
sobre os abusos das auctoridades, sobre tudo quanto 
se acha expresso em logares communs feios. Muitos 
representantes, transidos de medo nos seus logares, 
onservavam-se em attitude de saltar por cima das 
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carteiras, á primeira investida. Os contínuos, com 
uma dedicação merecedora de todo o elogio, forma- 
vam impenetrável barreira em torno da presidência, 

— pallidos mas decididos. E o sr. Emygdio Navar- 
ro, tendo lançado a mão ao enorme volume do Diá- 
rio do Governo, preparava-se para matar o orador 
com elle, ao primeiro salto equivoco. Hayia uma 
anciedade indescriptivel nas galerias. 

Entretanto, porém, o sr. António Maria de Car- 
valho serenou, sentou se. Correu a camará um sus- 
piro de desafogo. O sr. ministro do reino, com a 
sua serenidade que nada é capaz de perturbar, le- 
vantou-sé para responder ás accusaçoes do illustre 
deputado, e falou durante cinco minutos. De mi- 
nuta para minuto, porém, a cólera fazia tripudiar 
na sua cadeira o sr. António Maria de Carvalho, 
cujos olhos se injectavam. Estava imminente uma 
explosão terrível. Com efteito, assím que o sr. mi- 
nistro fez a inclinação de busto que indicava ter 
concluído, o seu accusador saltou como esses dia- 
bos elásticos, que fazem o encanto das creanças, 
quando se lhes abre a caixa que os contém, e des- 
andou aos murros no vasio. Era um espectáculo for- 
midável, — o d'aquella raiva á solta em pleno par- 
lamento. Deputados vigorosos pozeram-se ao al- 
cance das portas. Os senhores ministros, sentados 
na bancada immediatamente inferior á do terrível 
interpellante, tinham a cabeça encolhida entre os 
hombros, com o modo instinctivo de quem a cada 
momento espera ser esmagado por um aerolitho. 
Senhoras espavoridas, na sua tribuna, escondiam-se 
atraz dos seus leques pinturilados, e murmuravam 
palavras de desgraça. Só o sr. Emygdio Navarro, 

— tomando aliás mil precauções, — teve coragem 
d'avançar pé ante pé por traz do orador, e pôr- se 
em estado de subjugar o seu collega agarrando-o 
por baixo dos braços. Este acto de dedicação foi 
tanto mais notável, quanto é certo que muitos ami- 
gos do sr. Navarro tentaram desvial-o do seu arrojo. 
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Mas o sr. António Maria de Carvalho, tendo-se 
esgotado em impropérios e apostrophes, deu por 
findas as suas observações, e sentou-se. Tinha a 
fronte alagada em suor, os olhos mortiços, o fré- 
mito nervoso de physionomia que affligem um lu- 
ctador, ao cabo dum combate prolongado. Seguiu se 
a palavra a outros deputados, — uns que manda- 
vam para a mesa representações, e outros que man- 
davam apenas requerimentos. Acabada emfim a 
inscripção, o sr. presidente declarou que se ia en- 
trar na ordem do dia, e as attenções esqueceram 
um pouco o adeantado da hora para se concentra- 
rem no debate. Effectiva mente era tarde, porque 
também se tinha começado tarde. A toda a volta do 
tecto, as vidraças cobertas de panno cru deixavam 
entrar uma luz dittusa em que ainda havia uma pui ■ 
vcrisaçáo de sol, n'aquelle entardecer brandiu ho 
d'inverno. Na vidraça do canto, á direita do presi- 
dente, uma lamina refulgente de sol enfiava por 
uma fenda deixada pela cortina de panno cru, atra- 
vessava a sala em diagonal, e ia quebrar-se no 
canto opposto da tribuna da imprensa. O sr. Con- 
siglieri Pedroso, collocado na trajectória d'esse res- 
plendor, apparecia com a cabeça aureolada como 
um santo de chromolithographia d'Epinal, — com 
bigodes. E uns poucos de jornalistas republicanos, 
em face d'aquelle espectáculo mystico, achavam-se 
quasi dispostos a ver n'elle um presagio bom para 
a causa, pouco mais ou menos como aquelles crentes 
medievaes em que fala a Vida de D. João de Castro. 
Ia se entrar n'uma das sessões mais agitadas d' este 
anno. A propósito do discurso da coroa, as paixões 
partidárias vão-se ensaiando para mais ásperos com- 
bates, e levantam-se incidentes promettedores. As- 
sim o sr. visconde da Ribeira Brava, julgou dever 
levantar algumas phrases proferidas pelo sr. Elias 
Garcia na precedente sessão, e subiu á tribuna. Ahi 
começou por affirmar a sua insuficiência, por la- 
mentar que o regulamento interno da casa o obri- 
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gasse a occupar um logar demasiadamente grave, 
— um logar cuja solemnidade exige predicados fora 
do commum. É'é possível, de facto, que essa con- 
dição influísse sobre o espirito do orador para o 
não deixar desenvolver se como se devia esperar. O 
discurso do sr. visconde, bem que traduzisse o seu 
pensamento, resentiu-se um pouco do transtorno 
que sempre causa a um homem o achar-se fora do 
seu meio habitual. A tribuna é um throno especta- 
culoso onde o orador se entrega todo inteiro ao 
publico, e d'onde as suas palavras devem derivar 
como d'um Sinai : pôde se ser um excellente con- 
versador n'uma sala, um arguente formidavej ao ní- 
vel dos adversários, — e fallir escandalosamente na 
attitude clássica de Demosthenes. Nós somos uma 
raça depauperada, apoucada por todos os vicios e 
por todas as corrupções ; não podemos dár-nos com 
usos que nos vêem das eras heróicas, e que bri- 
gam singularmente com 'os nossos organismos enfe- 
zados, com os nossos fracks banaes, com os nossos 
ridículos chapéus altos. Na tribuna quer- se a figura 
pomposa de Gicero, — com a sua larga physiono- 
mia barbeada, o seu forte nariz romano, o seu peito 
amplo, os seus membros nervudos e rijos ; quer se 
o vestuário esculptural da Grécia, — a toga de gran- 
des pregas, o estofo apenas acolchetado e deixando 
os braços livres para o gesto; e quer-se, emfim, o 
estylo campanudo dos grandes rhetoricos, — esse 
estylo magnificente que tem um geito largo como o 
das togas afiveladas no hombro, e que nos bons 
tempos do Fórum alevantava em Ímpetos de enthu- 
siasmo a alma ingénua de todo um povo. Hoje não 
ha nada d'isso ; a tribuna entre nós é um erro par- 
lamentar a que se há de fazer justiça, — quando 
três ou quatro bons estenderetes ella tiver apresen- 
tado em salutar espectáculo aos olhos de toda a ca- 
mará. 

O sr. Bernardino Machado, que falou em segui- 
da, singelamente e modestamente, — obteve o mais 
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agradável successo de sympathia que era possível 
imaginar. Este cavalheiro, um dos professores mais 
considerados da Universidade, tem de resto o typo 
insinuante, a palavra correntia, a elaboração das 
ideias fácil. Falou como poderia falar da sua cadei- 
ra de professor, tendo achado no seu espirito bastante 
energia para abstrahir do logar compromettedor em 
que se achava, — e teve o bom senso de não versar 
senão as matérias cujo estudo confina immediata- 
mente com as suas occupações intellectuaes. 

O sr. Gonçalves de Freitas, o sr. Emygdio 
Navarro e o sr. Manuel d* Arriaga, que se segui- 
ram a falar sobre a ordem do dia, passaram pou- 
co menos de despercebidos no debate. A esse tem- 
po estava já cançada a attenção, despejavam-se 
gradualmente as galerias, e uma suspeita de cre- 
púsculo principiava a esvoaçar no ambiente, como 
uma poeira tenuissima de sombra. Apenas o sr. mi- 
nistro do reino conseguiu reter os espectadores que 
debandavam, dando explicações por parte do go- 
verno, acerca de funccionarios que os precedentes 
oradores tinham citado nos seus discursos. Essas 
explicações, de resto, pozeram fim á discussão da 
resposta ao discprso da coroa. O projecto foi vo- 
tado, e votado justamente na sessão em que o sr. 
ministro das obras publicas, cumprindo umas das 
promessas cTaquelle documento, apresentara uma 
proposta de lei para a construcção do caminho de 
ferro da Beira Baixa. 

Ha uma coisa mais difficil do que fazer a chro- 
nica duma sessão que não existiu : — é fazer achro- 
nica de uma sessão banal. O formalismo parlamen- 
tar tem necessidades bem duras ; a catadupa diária 
de requerimentos que se mandam para a meza, a 
eleição inexgotavel de commissões para todos os 
ramos dos negócios públicos, a eterna apresentação 
de diplomas cuja validade é raro contestar-se, 
— abrem bem largos parenthesis de fastio no inte- 
resse dos debates legislativos, onde a seducção das 



A VOLTA DO CHIADO 77 

paixões pessoaes, — tão attrahentes e tão profunda- 
mente humanas, — toma a envergadura épica das 
paixões dum povo inteiro. 

Na sessão de h ontem, por exemplo, tudo correu 
monótono, insípido, banal. E entretanto, cá fora, o 
céu rompia n'uma symphonia em sol maior, sonora 
de raios triumphaes, incendiada de cânticos lumino- 
sos. O ar desabrochava em esplendidas promessas 
de primavera, uma animação extraordinária percor- 
ria as ruas, fachadas inteiras alagavam-se em oiro 
fluido, vidraças distantes faiscavam como enormes 
chapas de strass batidas por um incêndio. Trium- 
phava em toda a linha o sol, — o sol que é a luz, o 
sol que é o calor ; — e naturalmente o espirito sen- 
tia-se bem com a vida, inclinado a uma philosophia 
amável, cheio de complacências athenienses. 

Nada mais agradável do que abandonar a sessão 
vir surrateiramente pela escada abaixo, fugir ao de- 
ver, e marchar de nariz bem erguido para aquelle 
admirável ceu de primavera, a farejar distrahida- 
mente o aroma finíssimo do sol, em que partículas 
inapreciáveis de pollen das novas germinações se 
baloiçam, — como um collegial que se di o luxo de 
um feriado extraordinário. Mas o dever é uma coisa 
grave, — muito grave, — que os compêndios recom- 
mendam e que o mundo exige, — sobretudo nos ou- 
tros. A' hora em que uns poucos de deputados ti- 
nham mandado requerimentos para a meza, e em 
3ue o sr. Ferreira de Mesquita descia da sua ca- 
eira para apresentar o diploma de não sei que elei- 
ção, — a tribuna dos jornalistas, quasi vasia, punha 
na enfiada das galerias como que o hiato d'uma 
bocca sem dentes. Apenas o sr. Sousa Viterbo se 
dedicara a ser um queixai d'essa bocca, — sentado 
á escrivaninha do lado. E no momento em que a 
camará se preparava para eleger commissões, o sr. 
Alberto da Cunha entrava resolutamente disposto a 
fazer- se um dos incisivos d'aquella pobre tribuna 
tão desguarnecida. 
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• Passear ao sol, flanar por essas ruas fora, olhar 
de passagem as mulheres e as montres, — -isso é 
que seria bom, e bello, e saudável. Scismar-se-hia 
no que cem de agradável a vida, a imaginação des- 
lisaria á flor das idéas, o olhar encher se-hia de 
bonitas coisas consoladoras. Seria um resvalar bran- 
do pela vertente da reverte, n'uma bella desprecc- 
cupação dos assumptos ponderosos; pensar-se-hia 
vagamente no ideal, com o mais soberano desdém 
do conflicto pela existência; e áo declinar 'mages- 
toso do dia, na hera melancholica do crepúsculo, o 
espirito perder-se-hia nas regiões especulativas do 
sonho^ a rebuscar os mysterios impenetráveis da 
vida, e a sondar os labyrinthos emmaranhados da 
morte. 

Justamente na véspera, a terra tivera o festim 
extraordinário d'um grande, — d'um homem cuja 
vida se passara na epopeia, e cuja morte fora bas- 
tante ruidosa para accordar os interesses, as ambi- 
ções, as curiosidades, as invejas. Ahi estava pois o 
motivo d'uma reverte, em que passariam as graves 
sonoridades oceânicas e a poesia eterna do mar. 
N'um relance do pensamento, o espectáculo sober- 
bo dos oceanos desenrolar-se-hia como uma tela de 
diorama, com toda a magia característica das coisas 
maritimas. A vida utilitária esqueceria, graças a 
essa absorpção intensa no sonho. E bandos de bel- 
las visões viriam encher o espirito do seu encanto 
eterno, á hora deserta em que as paixões se reti- 
ram como que extenuadas, — a crear novas forças. 

Quantas vezes se teria aquelle homem encon- 
trado de face com a tempestade, e quantas vezes 
teria elle interrogado a grandeza immensa do mar, 
postado no seu banco de quarto? Quantos dias e 
quantas noites teria elle andado perdido da terra, 
entre o ceu que se enconcha com as bordas para o 
extremo horizonte, — como a tampa d'um sepulcro, 
— e o oceano que enche o espaço d'um vago rumor ? 
Mas isso é a historia de todos os marinheiros, — 
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historia cTuma singeleza absoluta e d'uma grandio- 
sidade épica. EUa cifra se em pouco: — em aban- 
donar-se um pouco ao acaso, um pouco á bondade 
eterna dos eternos ideaes r um pouco á própria co- 
ragem; — e esse pouco, todavia, é d'uma enormi- 
dade que só os mais bem temperados ousam arros- 
tar, tamanha é a energia que exige a convivência 
de todas as horas com o desconhecido. 

Viver do mar e para o mar. . . — phantasia ex- 
traordinariamente seduetora!... Com effeito, n'essa 
carreira cujas tradições transbordam de grandeza, 
a própria banalidade é grande. N^lla, as alvoradas 
teem a máxima formosura, e os crepúsculos teem 
a máxima tristeza. Ao madrugar, o Oriente abran- 
da-se primeiro d'uma alvura láctea, tinge se depois 
d'um rosa-laranjado, despede em seguida uma sa- 
raivada de lascas de sol, e triumpha emfim n'uma 
explosão d'oiro fluido, dando ás aguas uma profunda 
transparência esmeraldina. Doze horas depois, o 
escurecer derrama sobre o oceano toda a pompa 
ideal das realezas que nenhuma revolução pode 
assustar, e toda a intensa melancolia dos astros que 
esmorecem A"* beira do Occidente, o sol é então 
um disco sanguíneo, — como um óculo enorme de 
cristal carmezim que um archote afogueasse. Mas 
de minuto para minuto, a concavidade inferior do 
outro ceu engole um pouco d 'esse disco; e o sol, 
muito lentamente, cada vez mais rubro, torna-se 
como a bocca em arco duma espantosa fornalha, 
— d'alguma d'essas fornalhas que Cyclopes alimen- 
tam, — emtanto que á flor d'agua, nas arestas sem- 
pre renascentes das ondas, se ateia sem descanço 
como que uma crepitação de faúlas carmezins, — o 
derramamento das brazas d'essa fornalha. Depois, 
quasi sem transição, — nos trópicos, — a noite alas- 
tra-se pelo espaço infinito, e grandes pássaros d^azas 
abertas voam em arcos de uma extensão enorme, 
serenos e deslisantes, mal roçando a agua que pa- 
rece ir a pegar n'um somno — ou esbravejam com 
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gritinhos por entre a mastreação dos formidáveis 
navios. Anoitece . . . , anoitece . . . , anoitece . . . , — e 
aquelle crepúsculo n'um deserto, ajudado pela iltu- 
$ao do marulho que nada no oceano, soluçante de 
plangencias vagas, traz comsigo a impressão d'uma 
trompa de caça que reboasse ao longe, lá muito ao 
longe, nalguma velha clareira de floresta feudal, — 
simultaneamente na distancia do tempo e na dis- 
tancia do espaço, — exhalando cf essas notas que 
vão morrendo. . ., morrendo. . ., morrendo. . . 

E' a hora em que o convez tem uma tremura 
da vertigem do hélice, e em que um bater surdo 
vem do jogar dos êmbolos, juntamente com um as- 
soprar abafado de vapor que se escapa. Mas tem- 
se já o habito d'esse rumor, a tal ponto que elle 
deixou de se tornar perceptível; e como que se ouve 
então o silencio da noite, profundo a perder de vista 
e a perder d'espirito. 

E* forçoso confessar que tudo isto, — tão grande 
que a mais poderosa imaginação mal consegue evo- 
oal-o, — tem attracções mais enérgicas do que uma 
pobre sessão parlamentar em que o tempo se gasta 
a eleger interminavelmente commissões sobre com- 
missões, e em que a dialéctica dos senhores depu- 
tados se exgota em mandar para a meza requeri- 
mentos sobre requerimentos. De resto, tudo quanto 
precede será talvez dornas seducções ligeiramente 
exageradas, mas nós é que sentíamos a profunda 
necessidade de as exagerar, — com franqueza!... — 
a ver se assim lograríamos desculpar-nos de ter 
tomado la clef d es champs, justamente no instante 
em que a sessão se affirmava decididamente fasti- 
diosa. E' a velha manobra do collegial que se dá o 
luxo d'um feriado extraordinário : — em vez de se 
mostrar contricto pelo seu erro, o culpado faz a 
apologia das causas que o desviaram, e tenta natu- 
ralmente dar-se ares d^eroe. N'este caso, porém, 
a heroicidade consistiria em ficar na camará, como 
um verdadeiro martyr do dever, a escutar a etern 
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balbucie dos senhores deputados que participam 
achar-se constituídas as commissoes, que apresen- 
tam requerimentos, que pedem para ser abonadas 
comedorias a officiaes de marinha, que declaram 
tudo quanto n'este mundo se pôde imaginar de maia . 
ou menos legislativo. 

A' saida, um homem distribuía folhas de papel 
impresso no meio do largo, mesmo ao pé da estatua 
de José Estevão, e prevenia: — ti?' de graça, meus 
senhores! isto é de graça!...* — Tractava-se do 
Século f que hontem trazia o discurso inaugural do 
sr. Manuel de Arriaga, e que alguém tinha manda- 
do distribuir gratuitamente para fazer a propagan- 
da da nova ideia. Por isso tanta gente apparecia 
nas tribunas a dobrar o Século, de maneira que 
occupasse o menor espaço possível, e a mettel-o 
nos bolsos ! Algumas pessoas, mesmo, tinham feito 
fornecimento, e traziam trez exemplares, quatro 
exemplares, dez exemplares do afogueado jornal: 

— *Para pender a pe\o!* — diziam essas pessoas.» 

— Não era senão para vender a pezo, ainda bem ! 
Mas no fim da sessão, quando o sr. Manuel de 
Arriaga atravessava o largo, o homem dos jornaes 
apresentou uma das suas folhas ao illustre deputa- 
do, com a sua phrase supplicativa : — «E 1 de graça, 
meu senhor! isto é de graça !. . . » — E o sr. Arriaga 
afifastou-se distrahidamente, murmurando sem ver 
o homem : — a Reclames /. . .• 
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— «Nós falaremos I » — 

(Chronica Parlamentar ', de 16 — i — 83). 

Isto é historia : 

Numa época de que é inútil citar a data, — de 
tal maneira ella se fundiu na grandeza dos seus fru- 
ctos, — a sociedade portugueza, fatigada por uns 
poucos de séculos de cezarismo, sentm-se quazi de 
repente cônscia de que podia emaricipar-se, e co- 
meçou a manifestar- se nas agitações parei aes que 
durante muitos annos oceuparam o movimento da 
democracia. Queria-se liberdade, n'esse tempo. As 
classes populares, pouco menos de repellidas pelos 
dois estados preponderantes. — pela nobreza e pelo 
clero, — agonisavam na inutilidade e na impotência. 
Estavam-lhes fechados todos os caminhos. A sua 
representação em cortes, sugeita a mil irregulari- 
dades que provinham do bon-vouloir da coroa, não 
dava resultados medianamente favoráveis senão 
quando aquelles dois estados, não raro antagónicos, 
sollicitados em sentidos contrários pelas suas ambi- 
ções, oceupavam em se guerrearem um ao outro o 
tempo que d'ordinario gastavam em guerrear o povo. 
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Evidentemente, — em face da revolução franceza 
que tinha lançado as bazes dos noyos regimens, — 
chegara para a sociedade portuguesa o momento 
psychico de se affirmar como nacionalidade livre, 
como nacionalidade independente, e como naciona- 
lidade honesta. Mas tudo isto era uma aspiração 
abstracta, — qualquer coisa como a fórmula d'uma 
utopia. O machinismo do regimen absoluto, esta- 
belecido como senhor e reconhecido como potencia, 
assoberbava tudo. A democracia propagava-se a 
medo, apenas como um sonho de visionário. E nin- 
guém, ninguém havia que fosse a cabeça d'aquella 
ideia, — ninguém que fosse o seu braço. 

Appareceram então o duque de Bragança e o 
conde de Villa Flor. A historia d'este século, ainda 
por fazer, ha de um dia affirmar quanta dedicação 
influiu n'um espirito de rei para a si próprio se am- 
putar d'uma grande parte da sua força, e ha de 
affirmal-o mau grado todas as circumstancias con- 
correntes que poderam ajudar esse espirito a tran- 
sigir com um ideal que mais tarde ou mais cedo 
seria o vencedor; quanto ao homem, porém, cuja 
espada e cujo génio militar se pozeram inteiramente 
ao serviço da causa democrática, — sem um pensa- 
mento reservado de conveniências dynasticas e sem 
uma aspiração que não tivesse por origem a mais 
honesta abnegação, a historia disse já o que tinha 
a dizer, as apotheoses do espirito universal collo- 
caram-no já no pantheon em que dormem para a 
immortalidade os heroes. 

A nossa epopeia constitucional sagrou em deus 
esse homem. Para a consciência dos povos como 
para o respeito dos que hoje gozam a tranquillidade 
feita com os sacrifícios da geração passada, — o 
conde de Villa Flor, o nosso prototypo do cavalleiro 
sans peur et sans reproche, tem direito a um amor 
e a um culto. Ellc esqueceu as tradições do seu r.òmc, 
o futuro da sua raça, o esplendor da sua casa, a 
própria segurança da sua cabeça, — e tudo isto gra 
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tuitamente, certo de que a revolução passaria por 
cima dos seus xtitulos, por cima das suas isenções, 
por cima dos seus privilégios. A sua vida foi um 
longo exemplo de heroísmos, de temeridades, de 
loucuras santas* Venceu, — como vencem todos aquel- 
les cuja causa é generosa ; - no dia do descanço, 
porém, elle estava velho, estava pobre, estava amal- 
diçoado pelas intransigências ferozes da sua casta; 
morria sem um filho, sequer, a quem legar a sua 
gloria, já que lhe não poderia legar outra coisa; e 
nunca o caso foi tão próprio para se transformara 
phrase dç Brenno, — «Âi dos vencidos 1» — , n'esta 
outra que seria desesperadora se não fosse a cons- 
ciência do dever cumprido : — « Ai dos vencedor es!* — 
O conde de Vjlla Flor é o homem que soltou o 
primeiro grito da revolta, na ilha Terceira. D'ahi, 
— cTesse desolado rochedo que a natureza parece 
ter talhado para ninho de piratas, e d'onde um 
bando d' águias levantou voo para a conquista da 
liberdade, — elle veio ao paiz em que a sua cabeça 
estava posta a preço, lançou se com um punhado 
de valentes atravez das batalhas, combateu como 
um heroe, foi bravo como um leão, bom como uma 
creança, inflexível como as próprias armas, grande 
como o próprio Deus. Couberam-lhe as expedições 
arriscadas, sobretudo ; a sua marcha atravez do Al- 
garve, por entre populações inimigas que matavam 
á fome os expedicionários quando não podiam ma- 
tal-os a tiro, está entre a epopeia e a loucura ; é 
como que um poema das velhas eras heróicas, em 
que o espirito vacilla entre estes dois poios: — ou 
acreditar n'uma intervenção sobrenatural, ou crer 
n'um génio tão alto que frisa as sublimidades olym- 
picas dos semideuses da fabula. E no dia, em fim, 
em que a causa da liberdade se achou implantada 
em Portugal, o conde de Villa Flor achou-se des- 
pojado de todos os seus privilégios de raça, esma- 
gado sob o bcu próprio Carro triumphal. O velho 
gentilhomem tinha sido ao mesmo tempo sacrifica- 
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dor e victima, nobremente e santamente ; na sua 
consciência, porém, elle achara compensações bas- 
tantes para se ficar na serenidade altiva dos justos, 
quando o seu bello espirito e a sua grande alma 
lhe applaudiram o cumprimento estricto de um de- 
ver sagrado. 



Hoje, como então, ha aspirações, ha ideaes, e 
ha combatentes, mas com uma differença ; — é que as 
aspirações são pessoaes, os ideaes são d'um utili- 
tarismo estreito, e os combatentes teem tudo a ga- 
nhar e nada a perder. Detraz da democracia que 
se agita como bandeira, estão as ambições, as in- 
vejas e as softreguidões d'um partido em que só os 
chefes podem lucrar. Os espíritos bons d'esse ideal, 

— porque devemos confessar que os ha, — conser- 
vam-se affastados, com mais medo da victoria que 
da derrota ; e são os primeiros a renegar os seus 
correligionários, vendo Telles apenas o que de fa- 
cto são, — ambiciosos de vista curta, propagandistas 
sem escrúpulo, especuladores d'uma popularidade 
turva. 

Quando o outro dia, em plena camará, o sr. 
Manuel d' Arriaga torcia em seu proveito as phra- 
ses d'um orador que o reduzia ás suas justas pro- 
porções, e transbordava de . conspícuas sentenças 
contra a irreverência da ironia que nada iespeita, 
sua excellencia esqueceu que dois dias antes a im- 
prensa espalhara uma carta sua aos seus eleitores 
do Funchal, e que essa carta não era uma ironia, 

— pois que a ironia só não respeita o que não é 
respeitável, — mas era uma facécia lúgubre. Com 
effeito, a ironia é a mais artística forma da critica, 
deve sabel-o o sr. Arriaga porque é justamente no 
seu partido que ella tem encontrado os mais esme- 
rados cultores, — e a facécia é um di/ertimento ba- 
rato d'espirito, que principiou por não respeitar os 
outros, e que acaba por se não respeitar a si. Nós, 
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por exemplo, rimo nos amavelmente do sr. Arriaga 
quando sua excelência carreia ondas de logares- 
communs grotescos na torrente da sua eloquência 
fóssil, — incompatível com o critério moderno, — 
mas não tomámos a liberdade de fazer chalaça com 
os erros typographicos que se insinuam nas suas 
cartas impressas, nem temos a audácia de zombar 
do seu real talento. Só o sr. Arriaga, pregando 
phrases campanudas para uso da credulidade po- 
pular, conseguiu ser francamente faceto, e logrou 
reforçar a facécia com a miséria d'uma zombaria 
em que o mais absurdo jacobino veria retratada a 
incoherencia pomposa do seu espirito. Insultar a 
terra d'onde o primeiro clamor de liberdade se 
exaltou ás nuvens, e cujo nome deu um titulo glo- 
rioso ao mais valente e mais nobre campeão da 
nossa regeneração social, — pode ser uma lisonja 
boa para ingénuos, — mas com certeza não é um 
expediente de perfeita honestidade intellectual para 
angariar adeptos sérios. 

Era isto que o sr. Manuel d' Arriaga precisava 
que lhe dissessem, no dia em que as suas susce- 
ptibilidades o levaram a ser grotesco d'insinuaçôcs 
contra a ironia que o não respeitara como a um 
deus. De resto, isto não é um desforço, — que a 
hora dos desforços não chegou ainda. N'este meio 
tempo, em que umi tarefa se nos impõe, estamos 
absolutamente impassíveis perante os ataques pes- 
soaes; e se levantámos aquelle de passagem, foi 
apenas porque elle entrava um pouco no domínio 
da chronica parlamentar, e sobretudo porque trazia 
comsigo a suggestão d'um insulto a um principio 
venerado. 



XVII 



Apoz estes dois feriados parlamentares que 
acabam de passar, não deixa de ser agradável en- 
contrarmo-nos em plena effervescencia politica, en* 
tre a camará dos pares onde a resposta ao discurso 
da coroa passa comme une lettre à la poste, e a 
camará electiva onde o projecto do caminho de 
ferro do Algarve principia a discutir-se. Traz-se 
para o parlamento, com tu do, um pouco da fadiga 
de dois longos dias sem trabalho; a inacção tem 
cançado os espíritos, e é arrastadiço o passo em 
que os srs. deputados vêem chegando á camará. 
Transparece nos olhares uma sombra da nostalgia 
do sol e das ruas animadas. Entre outros, o sr. 
Elias Garcia tem vindo para a camará a pequenas 
jornadas, como quem vacilla em mergulhar no de- 
ver apoz o encanto de dois dias em que se gosou 
a vida. Ao meio dia, com effeito, encontrámos sua 
excellencia na rua dos Capellistas, encostado a uma 

Earede, conversando com um cavalheiro de suissas. 
ima hora depois, sua excellencia apeia-se do ame- 
ricano no largo do Conde Barão, desvia-se da li- 
nha onde manobram parelhas de mulas, e con- 
versa com um cavalheiro de bigode. Mais tarde, 
sua excellencia desce d'outro americano ao fundo 
da calçada da Estrella, e fica-se dez minutos a 
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conversar com outro cavalheiro, d'esta vez bar- 
beado como um padre ou como um actor. E só 
d'ahi por meia hora sua excellencia sobe a esca 
daria de S. Bento, arrastando os pés, parando a 
cada degrau para olhar distrahidamente por cima 
das casarias fronteiras. O próprio sr. ministro do 
reino, que se apeia do seu trem no largo das Cor- 
tes, vem sosinho, sem a escolta costumada do cor- 
reio a cavallo, que é a única pompa d'essas cul- 
mina ri cias de gloria a que as folhas republicanas 
chamam — «a orgia do poder». — Os soldados da 
guarda passeiam de mãos atraz das costas, muito 
aborrecidos. Os contínuos teem caras menos amá- 
veis que de costume, ao pá das sentínellas perfi- 
ladas cujas bayonetas despedem a espaços uns 
relâmpagos d'aço. E dir-se-hia que as próprias pa- 
redes se concentram no tédio, tamanha é a tristura 
do sol que as illumina a raios intermittentes, atra- 
vez de grossas nuvens que pestanejam no alto. 

Nos corredores, poucos são os deputados que 
se avistam. Dá-se um facto curioso cuja explicação 
é simples, — mas simples como a dos logogryphos- 
do sr. Matheus Peres, em que os profanos excla- 
mam depois da decifração: — tOral estava mesmo 
a metíer-se pelos olhos!...* Esse facto, que vamos 
illustrar com um exemplo, eil o. O sr. Manuel 
d'Arriaga, tendo subido sósinho a escadaria, fica-se 
no patamar da camará, com palpitações de medo 
no coração, a tomar alento para alguma empreza 
que deve reclamar todos os esforços da mais in- 
quebrantável energia; defronte de si, os dois ócu- 
los da cancella do corredor escancaram se como 
um par d'olhos sem pálpebras,, no meio da baeta 
azul. Ao cabo de um momento, o sr. Arriaga avança 
em bicos de pés até um dos óculos, fazendo si- 
gnaes cabalísticos ao continuo, cujo bigode grisa- 
lho faz sentinella por traz do outro óculo. Sua ex- 
cellencia tem limpado a luneta a uma ponta do 
lenço, como quem vae confiar qualquer melindras 
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tarefa á agudeza da vista. Então, o sr. Arriaga 
explora em todos os sentidos a galeria, onde uma 
dúzia de pessoas passeia, e outra está sentada ; 
analysa meticulosamente cada cara de per si, com 
essa perspicácia que a Providencia dá aos décavés 
perseguidos por dcshumanos credores; a sua atti- 
tude exprime a timidez dos grandes criminosos 
que os antigos melodramas nos apresentam, re- 
ceando topar a cada passo com os espectros das 
suas victimas. Ao cabo d'este exame, e d'uns pou- 
cos de signaes trocados com o continuo, — que 
n'esse meio tempo tem espreitado os recantos 
aonde não podia chegar o olhar do sr, Arriaga, — 
este recua até á beira do patamar, formando salto, 
e precipita-se como um foguete atravez da galeria, 
transpondo a cancella que o continuo lhe abre de 
repente ; sua excellencia não se considera salvo 
senão quando se vc dentro da camará, protegido 
por vinte portas e por quarenta contínuos incorru- 
ptíveis. 

Mas nem sempre dá completo resultado esta 
manobra. A's vezes anda mais gente na galeria, 
tem-se feito mal a exploração dos passeantes •, e 
quando o sr. Manuel d'Arriaga vae de fugida a 
atravessar o corredor, com as abas da sua sobre- 
casaca tremulando ao vento do terror, uma voz 
immobilisa-o de súbito, clamando: — € Senhor dou 
torl ô senhor doutor! . . .» — E' um irmão e amigo 
que o atraca, que se colloca na sua frente a expli- 
car-lhe como foi que a eleição do Funchal se deci- 
diu pela boa causa, — graças aos seus esforços..., 

unicamente aos seus esforços desinteressados... — 

> 

«Siw, senhor doutor, — conclue o importuno, — es- 
tou certo que v. ex.* sentirá um verdadeiro prazer 
em me arranjar uni logarsinfro nas alfandegas, ou 
então na policia. . . » — O sr. Arriaga escuta-o, 
com um sorriso dos seus dentinhos de joven lobo 
entre o seu bigode loiro e a sua pêra não menos 
loira, e promette arranjar- lhe o emprego; n'este 
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meio tempo, porém, novos irmãos e amigos teem 
acudido, — uma quantidade innumeravel d'elles, — 
e todos pedem empregos, — sobretudo empregos 
de confiança. Cada um explica ao sr. Arriaga, pu- 
chando-o de parte e falando-lhe ao ouvido, — que 
exclusivamente a si se deve o êxito da eleição do 
Funchal, — c . . . onde ai fim triumpharam as conquis- 
tas da civilisação» — ; e previne sua excellencia 
contra os outros pretendentes, — « • . . uns especu- 
ladores...* — O sr. Arriaga tem de sorrir com- 
placentemente a tudo isto, promettendo os empre- 
gos para o dia seguinte; e não consegue escapar-se 
senão quando tem a inspiração de dizer distrahi- 
damente, como quem não suspeita do effeito quie 
vae produzir: — «odhi vem o commissario de poli- 
cia!* — Debandada geral; os irmãos e amigos des- 
apparecem, como que arrebatados n'.um pé de 
vento. 

Ai, os pretendentes !. . . Cada dia da sessão, nu- 
vens d'elles caem sobre a galeria da camará, soffre- 
gos d'um emprego, d'uma collocação, d'uma coisa 
qualquer que renda dinheiro. E depois, o preten- 
dente julga-se no direito de se servir do seu depu- 
tado çpríio d'um serviçal. E* muito conhecida a his- 
toria d'aquelle eleitor que escrevia da província ao 
sr. Thomaz Ribeiro, pedindo lhe um chapéu do Qua- 
renta e três Certos pretendentes apresentam-se em 
casa dos seus deputados, com familia e malas, e of- 
ferecem-se á hospedagem da casa. Outros tomam o 
braço do seu representante em cortes, e proporcio- 
nam-lhe a honra de os guiar atravez das — *seduc- 
çôes da capitah — , para verem as montres e a ca- 
pella de S. João Baptista. Outros, emfim, tractam 
os seus deputados por tu. E sempre, se os eleitos 
da vontade correspondem ao capricho dos seus elei- 
tores, estes disparam uma queixa idêntica á de cer- 
tos velhos caturras, perante as verduras da moci- 
dade. Os caturras dizem : — «Que ingratidão ! um 
rapa\ que eu vi nascer 7. . . » — ;eos eleitores excla- 
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mam : — €Que ingratidão ! um homem a quem eufi\ 
deputado!...* 

Em alguns casos póde-se empregar este expe- 
diente que contam do sr. Carlos Bento, & cjuem urrt 
pretendente perseguia sem jamais conseguir encon- 
tral-o. Um dia, entrando nos corredores da camâra, 
o sr. Carlos Bento vê dirigirae pára si um ho- 
mem que estava ao pé d'um continuo, e ao qual o 
continuo acabava de fazer um signal. Logo ás pri- 
meiras palavras sua excellencia acode : — « Vejo que 
está enganado.,. Eu não sou a pessoa que julga...* 
— O homem atrapalha-se, olha para o continuo que 
n'esse momento o não vê, balbucia umas desculpas. 
Mas o sr. Carlos Bento, cruel como todos os ho- 
mens d'espirito, vê passar o sr. Philippe de Carva- 
lho, e pensa immediatamente n'uma mystificàção 
horrível : — « Olhe, — diz elle âo pretendente, — o sr. 
Carlos Bento é aquelle !. . . * — E deixa o pobre ho- 
mem entregue á attenção do sr. Philipe de Carva- 
lho, — uma attenção bem platónico, hilasl 

Na camará, hontem, era desolador vêr a quanti- 
dade de pretendentes que enchia os corredores 
n'uma espectativa inglória. Os srs. deputados, sa- 
bedores da praga que n'esta altura dos trabalhos 
parlamentares se começa a desenvolver, tinham en- 
trado cedo com todas as precauções que a expe- 
riência aconselha. Ao lado da porta, dois eleitores 
do Funchal esperavam a entrada do sr. Arriaga, 
para lhe pedirem um emprego. Não se deixariam 
illudir; elles conheciam perfeitamente o Ilustre de- 
putado, e a sua vigilância era d'um rigor impertur- 
bável. Entraram muitos representantes, — uns no- 
vos, outros velhos, uns gordos, outros magros. A 
cada abrimento da porta, os ilhéus collocados de 
sentinella atravessavam-se na passagem, investiga- 
vam a cara do recemvindo. Assim viram entrar bi- 
godinhos d'adolescente, bigodes grisalhos, suissas 
de todas as cores, cabelleiras com todos os pentea- 
dos, D'uma vez, quando o porteiro escancarava a 
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cancella, os dois eleitores encontraram se face a 
face com uma cara desconhecida, cuja extravagân- 
cia os impressionou: — nunca assim tinham visto 
uma figura immobilisada e como que crystalisada 
n'uma expressão de dor; os músculos d^sse rosto, 
fixos, faziam lembrar certas preparações anatómi- 
cas em que a cera tenta simular a carne, mas em 
que a vida falta. Os ilhéus affastaram-se, e poze* 
ram-se de novo á espreita do sr. Manuel d ? Arria- 
ga, — que não chegou. Entretanto o sr. Manuel de 
Arriaga estava dentro da sala quando a sessão se 
abriu, sentado no seu logar do costume : e contava- 
se na tribuna da imprensa uma certa aventura ori- 
ginal, em que sua excellencia era apresentado de- 
fronte da étalage do Seixas, como um provinciano, 
tendo uma inspiração luminosa perante as masca- 
ras que fitam os transeuntes, com as suas orbitas 
vazias. 

Aberta a sessão, achou se que nem sequer se 
teria a attracção d'um expediente agitado, já que a 
ordem do dia era árida de sua natureza. Com ef- 
feito, havia poucos deputados, e esses poucos ti- 
nham um vago aspecto desancado, mediocrementc 
próprio para os incidentes curiosos. Por felicidade, 
o sr. António Maria de Carvalho pediu a palavra, 
e as tribunas concentraram se logo na curiosidade 
doentia de quem vê prestes um desastre. O sr. 
António Maria de Carvalho quiz saber o que havia 
acerca do imposto sobre o sal, que sua excellencia 
pretende estar sendo cobrado illegalmente. Por 
parte do governo, o sr. Hintze Ribeiro deu algu- 
mas explicações, mas o sr. António Alaria de Car- 
valho não se contentou com ellas, exigiu explica- 
ções cathegoricas. A sua voz trovejava dlndigna- 
ção, os seus gestos ameaçavam demolir o — ^edi- 
fício das illegalidades* — , a murro secco. Segre- 
dava-se entre os senhores deputados : — *Um dia 
ha aqui uma desgraça /. . . » — ; e todos se colloca- 
vam a distancia respeitosa. Mas passou aquelle in- 
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cidente como uma rajada, os peitos desopprimiram- 
se. Ao entrar se na ordeiii do dia, o sr. António 
Maria de Carvalho apenas se levantou para pergun- 
tar se o projecto do caminho de ferro do Algarve 
entrava em discussão com as bases, ou sem as ba- 
ses ; era uma simples questão de metter medo á 
camará, fazendolhe acreditar que sua excellencia 
ia encolerisar-se. Nada d'isto succedeu, porém ; o 
projecto entrou tranquilamente em discussão, e o 
sr. Emygdio Navarro poude fazer o seu discurso 
sem que algum funesto acontecimento tivesse enlu- 
tado a camará. 

Correu sem resaltos a ordem do dia, entre os 
discursos do sr. Emygdio Navarro, do sr. António 
Maria de Carvalho e do sr. ministro das obras pu- 
blicas. Prevê-se que o projecto não dará logar a 
grandes vicissitudes parlamentares, balouçado en- 
tre a opposição brandinha do partido progressista 
e o appoio dos amigos politicos do sr. António Ma- 
ria de Carvalho, que falou em nome dos seus cor- 
religionários. O sr. Emygdio Navarro, de resto, li- 
mita-se a argumentar com uma coisa que toda a 
gente sabe: — que o projecto primitivamente deli- 
neado pelo gabinete progressista era melhor do 
que o actual. Ninguém ignora que os actos dos 
adversários são sempre maus ; é já uma concessão 
o confessar-se que elles não são precisamente abo- 
mináveis, quando se resume o ataque em affirmar 
aue os actos dos amigos* eram ligeiramente me- 
lhores. 
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Êmtanto que o projecto do caminho de ferro do 
Algarve se discute, os srs. deputados republicanos, 
mudos como peixes, assistem dos seus logarès á 
discussão como meros dileltanti, sorrindo-se ás ve- 
zes um para o outro. E' o manejo de todos os au- 
gures que se prezam. Entretanto, é para notar que 
o sr. Manuel d'Arriaga, no seu primeiro discurso, 
citou justamente o Algarve como uma província 
abandonada pelos governos. Havia tremulas com* 
moções na voz de sua excellencia, ao referir esse 
destino triste de paiz desherdado. Hoje, porém, que 
se trata de dotar o Algarve com um meio enérgico 
d'engrandecimento, o sr. Arriaga emmudece a cir- 
cumvagar pelo espaço o seu olhar azul, e troca com 
o sr. Elias Garcia sorrisos de quem se acha bem 
no seu logar, sob a attenção curiosa das galerias, 
com uma carteira commoda onde ha papel e pen- 
sas, — tout ce quil faut pour écrire, — e uns pou- 
cos de continuos sollicitos ao menor signal. 

Os senhores deputados republicanos são simples 
deputados de luxo, para as occasiões solemnes em 
que se discutem princípios. N'este campo, ha uma 
eloquência fácil e ao alcance de todo o orador de 
meeting, — a eloquência das phrases campanudas* 
dos tropos emphaticos, ' da rhetorica pomposa. 
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Tem-se formulas infalliveis para extasiar um audi- 
tório, com dois gestos e quatro palavras. Certos 
tribunos chegam a enthusiasmar, arrepellando-se os 
cabellos, — e teem já preparados os seus discursos 

Eara fazer pausas, afim de que a ovação possa re- 
entar. Este é o género do sr. Manuel d' Arriaga, 
cujas aptidões não hão de agora ir comprometter se 
n'uma pobre questão de caminhos de ferro, onde 
os algarismos pullulam com toda a sua aridez ma- 
thematica. 

Entretanto, o projecto vae seguindo o seu ca- 
minho parlamentar atravez dos obstáculos que a op- 
posição se julga no dever de lhe levantar. Por 
parte da minoria, foi hontem o sr. Marianno de 
Carvalho quem teve as honras da sessão, falando 
interminavelmente contra o projecto. Consignemos 
porém, — como hontem, — que os ataques da oppo- 
sição continuam a versar sobre a inferioridade do 
actual projecto em relação com o projecto do ga- 
binete progressista. Sempre passeando, e sorrindo 
para os collegas aue lhe ficavam próximos, o sr. 
Mariano de Carvalho gastava a sua dialéctica em 
estabelecer parallelos sobre parallelos, d'onde in- 
feria sempre que o projecto do sr. Saraiva de Car- 
valho era melhor, — muito melhor do que o actual. 
Lançado n'esse systema, sua excellcncia citou os 
declives de i5 e de 18 millimetros, os raios de 25o 
e 200 metros, os trenskilometros, tudo quanto po- 
dia servir-lhe para dar aos seus ataques uma som- 
bra de rasão. E firmava sempre as suas palavras, 
sorrindo, com um gesto do seu indicador enfiado 
n'um dedo de luva, — como quem se divertisse em 
espetar argumentos á maneira de borboletas raras. 
O sr. Mariano de Carvalho, comtudo, vae em 
decadência. // baisse. O sr. Emygdio Navarro em- 
polgfc-lhe decididamente a sua situação de leadei\ 
e sua excellencia contenta-se em fazer coro. Elle, 
que n'outro tempo demonstrava, sendo necessário, 
que 3 é egual a zero, mal conseguiu hontem aura- 
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hir ura certo successo de curiosidade sobre a a sua 
proposição arithmetica de que 18 é muito inferior 
a is. Defronte de si, debruçado n'uma attitude d'es- 
phynge sobre a carteira dos senhores ministros, o 
sr, António Maria de Carvalho admirava aqueltes 
exercícios de prestidigitação que ainda deixavam ver 
o antigo magico atravez das actuaes fraquezas, 
Icscobrindo se ás vezes n'uma escamoteação de ci- 
fras, ou demorando-se a metter na manga os nú- 
meros que deviam sumir- se. 

Outr'ora, o sr. Marianno de Carvalho teria co- 
meçado por dizer, arregaça ndo-se até ao cotoveilo 
e pegando nas verbas com as pontas dos dedos : — 
«Meus senhores, vejam que eu trabalho sem appare- 
Ihos . . 1 ■ — E teria engulido as verbas sem ninguém 
dar por isso, ou, vice versa, teria feito brotar da 
sua bocca uma torrente d'ellas, — em fitas. Já lá 
vae esse tempo; hoje, o sr. Marianno de Carvalho 
enferruja-se a olhos vistos, e o seu reinado vae pas- 
sando como um clarão de meteoro que se apaga. 

Não foi difficil ao sr Sarrea Prado, relator do 
projecto, sustentar os cálculos estabelecidos pela 
commissão, e demonstrar as vantagens económicas 
resultantes do projecto em discussão. De resto, o 
simples ennunciado das suas bases prova quanto 
elle é superior ao do gabinete progressista, onde a 
garantia de juro, entre outras coisas, era mais ele- 
vada que agora, do projecto apresentado pelo go- 
verno regenerador. Tratava-se apenas de mostrar 
os fundos falsos em que o sr. Mariano de Carva- 
lho tinha escondido os verdadeiros termos da ques- 
tão, — um pouco desastradamente. 



XIX 



Emtanto que sobre o projecto do caminho de 
ferro do Algarve, na camará dos deputados, ago- 
nisam os derradeiros esforços da opposição, — a 
camará hereditária, ordinariamente soturna, aque- 
ce- se n'estes dias até ao rubro das mais cálidas 
paixões politicas, galvanisada pela corrente de re- 
formas que troveja n^m reprego de ennevoamen- 
tos democráticos. A reforma, ali, não é uma sim- 
ples medida progressiva de formulas sociaes, — como 
na camará popular; — é também, diga-se a palavra, 
uma verdadeira questão de interesses pessoaes. O 
promettido statu quo, pelo que diz respeito aos 
actuaes titulares do pariato, é certamente um acto 
de justiça, poisque o contrario seria qualquer coisa 
parecida com uma lei de efteito retroactivo; mas 
não constitue de nenhum modo uma garantia ras- 
gadamente lisongeira, — para homens cuja edade 
não é bem a edade das illusões ridentes e dos lar- 
gos futuros tranquilisadores. Ser velho, — é bello; 
mas ser moço é melhor do que bello, — porque é 
ser bonito; e na camará dos pares, desde o sr. Fer- 
rer, — que é velho como o mundo, — até ao sr. Costa 
Lobo, —que é feio como o peccado, — apenas qua- 
tro ou seis excepções de juventude abrem delicado 
parenthesis gentis iVaquelle grave concilio de varões 

7 
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antiquíssimos, — como illuminuras a oiro e cores 
n'um texto erudito de pergaminho feudal. 

E' a primeira vez que este armo, — leitor, — en- 
tramos desafogadamente na camará hereditária. Foi 
para isso necessário que a outra camará adorme- 
cesse desalentada sobre a modorra d'umas subtile- 
zas arithmeticas em que a opposição, — apropria 
opposição, — cabeceia como uma creança fatigada, 
e esfrega frequentemente os olhos como quem tem, 
a sensação d'uma blonde finíssima a tecer-se-lhe 
sobre as pálpebras congestionadas, sob os dedos 
insensíveis d estranhas fadas. Ao mesmo tempo que 
a camará dos deputados boceja, a camará dos pa- 
res clama Ir fazer o nosso quarto de sentinella 
para o recinto em que o sr. Maríanno de Carvalho 
estabelece equações do primeiro grau, c em que o 
sr. Manuel de Arriaga solta as suas roulades hu- 
manitaristas de democrata lymphatico, — seria eri- 
gir uma sessão parlamentar em succedaneo da Re- 
vista dos Dois Mundos, que se lê ao deitar na cama, 
no momento em que o acto solemne do assoprar 
da luz exige a solemnidade taciturna d'um somno 
de chumbo. A camará dos pares, ao menos, vive. 
Ha humanidade nas suas paixões politicas e nas 
suas paixões pessoaes, cujos accentos fazem echo 
ou fazem recochete em todos os espíritos. Por ou- 
tro lado, ella é a principal interessada, — como cor- 
poração politica, — nas reformas que vão eftectuar- 
se ; e deve ser d'um curioso espectáculo ver como 
ella terá animo para dar aos escalpellos o seu or- 
ganismo, ou como ella saberá embuçar-se nas suas 
togas para morrer pomposamente, á maneira dos 
senadores antigos. 

Por volta das duas horas da tarde a camará 
está deserta ainda. Tão desertas como a camará, 
as tribunas enfileiram em torno do semi-circulo da 
sala, os seus dois andares de balaustradas, umas 
recortadas em fíorescencias ornamentaes, — as de 
baixo, — outras severas e quasi lizas. Na tribuna 
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da imprensa, ao contrario do que succede na outra 
casa do parlamento, a denominação officiaKdo re- 
cinto é um pouco platónica; não ha lá, com efíeito, 
nem papel, nem tinta, nem pennas, — e só lhe falta, 
quando a sessão se abrir, que os seus bancos se 
encham de membros da Associação dos jornalistas, 

— para também lá não haver nem meio jornalista. 
Eis-nos portanto na situação dos antigos paizagis- 

tas, que pintavam paizagem de cór. Defronte da ca- 
mará, cujo scenario se nos offerece deserto d'acto- 
res, temos de entregar o nosso espirito a um es- 
forço de contemplativo, e d'encher as pupillas, á so- 
breposse, d'este espectáculo imponente. Imponente, 

— é o termo. Tanto a camará electiva parecç desa- 
nimar-se n'uma ornamentação pobre, quanto a ca- 
mará hereditária se pompeia n'uma soberba ténue 
de grande senhor. A' volta do enorme salão, o de- 
senvolvimento pomposo da sua columna, a de már- 
more põe um não sei quê da severidade dos tem- 
pos mythologicos. As manchas deslavadas dos már- 
mores fundena-se na distancia, em esbatidos d'uma 
tonalidade de meias-tintas. Por cima da presidência, 
encimado por uma coroa que duas cariatides de car- 
valho amparam, o retrato do rei, pintado ha quinze 
annos, domina a scena entre duas portas lateraes, 
em que bellas estatuas de mármore branco entre- 
laçam palmas de bronze nos medalhões commemo- 
rativos de D. Fernando e de D. Maria II. Repos- 
teiros de velludo vermelho estabelecem um contraste 
feliz com a mobília negra da sala, — mobília pesa- 
da e vasta, como se usava no bom velho tempo em 
que um utilitarismo estreito não tinha ainda sonha- 
do apoucar tudo, — desde os sentimentos até ás 
sensações, desde os scenarios até aos actores. As 
carteiras são d'um contorno severo, escalonadas em 
amphitheatro semi-circular, e apenas de espaço a es- 
paço as accidenta alguma orla de pau-setim, cuja ama 
rellidão destaca como o oiro no fundo das madei- 
ras e dos marroquins pretos. Uma luz diffusa à'ate- 
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lier banha a sala, atravez da immensa clarabóia que 
lhe serve de tecto; e em certas tardes de verão pe- 
ninsular, póde-se ver reluzir no tapete do hemi- 
cyclo uns arabescos de coloridos extravagantes, — 
quando o sol parece derreter em fusões de pedra- 
rias o cristal pinturilado das armas que occupam 
o centro da clarabóia. 

Hontem, pouco antes de se abrir a sessão, afun- 
dava se a camará n'um silencio concentrado de nave 
em que apenas os santos fazem o seu eterno quarto 
de sentinella, defronte dos lampadários accesos. 
Falava-se baixo, insensivelmente ; os contínuos, or- 
nados dos seus coitares doirados, caminhavam em 
bicos de pés; o sr. Visconde de Soares Franco, só- 
sinho e perfeitamente immovel na sua cadeira de 
secretario, olhava sem ver. Ao cabo de meia hora, 
entrou o sr. Visconde de S. Januário acompanhado 
pelo sr. Mendonça Cortez ; e poude ver-se n^esse li- 
geiro hiato da porta um passear de dignos pares 
na galeria, — conversando, soltando exclamações, 
fazendo gestos. O rumor cTessa animação, que en- 
trara como uma baforada, apagou-se, logo que a 
porta se fechou com toda a sua espessura massiça. 

Então o sr. visconde de S. Januário e o sr. Men- 
donça Cortez evidentemente fugidos d'aquelle bu-t 
licio, procuraram um canto, e pozeramse a confe- 
renciar. O sr. Mendonça Cortez, cuja calva reluzia 
mais do que do costume, proferia palavras preci- 
pitadas atravez do seu bigode muito preto. O sr. 
visconde limitava-se a escutar, do alto da sua esta- 
tura erecta. O silencio do recinto não tinha sido nem 
de leve perturbado. Entretanto o sr. Thomaz de 
Carvalho assomou á outra porta, e subiu como um 
rapaz os degraus da presidência, até á cadeira do 
sr. Visconde de Soares Franco. Foram dois minu- 
tos de conversa, em que os óculos d'oiro do illus- 
tre professor despediram relâmpagos aos dois lados 
do seu nariz adunco, em que as suas características 
suissas brancas esvoaçaram, e em que os seus la- 
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bios delgados distillaram palavras insensíveis ; ao 
cabo. d'esses dois minutos, o sr. Thomaz de Carva- 
lho sahiu por onde tipha entrado, sempre muito vivo, 
com os seus óculos a relampejarem, as suas suis- 
sas esvoaçando, e os seus lábios franzindo-se na sua 
eterna ironia de bcl-esprit. 

Mas ouviu-se então no corredor a campainha que 
um continuo tocava, chamando os dignos pares. 
Outro continuo veiu desfazer as abraçadeiras cios 
reposteiros, que fecharam os vãos das portas. O sr. 
Andrade Corvo subiu para o seu logar, acompanhado 
pelo sr. Montufar Barreiros, a mais fine lame da es- 
grima portugueza. Ao mesmo tempo, as galenas en- 
chiam se de espectadores, e a sala enchiase de mem- 
bros da camará. Estava aberta a sessão. 

Eis-nos pcis na discussão da resposta ao discur- 
so da coroa,— esse documento que cada anno as 
pessoas declaram acceitar, como simples formali- 
dade de cortezia para com o chefe do Estado^e que 
sempre leva umas poucas de sessões a discutir. Es- 
peravam se hontem as declarações do sr. Vaz Preto, 
cujas opiniões politicas representam as opiniões d'um 
partido. Effectivamente, foi dada a palavra a sua 
excellencia," e a camará tornou se logo d'uma atten- 
cão profunda. O sr Vaz Preto, n'um discurso con- 
ciso, expoz cathegoricamente que appoiava o mi- 
nistério nos seus projectos de reformas politicas, e 
que esperava que essas reformas seriam acompa- 
nhadas de reformas d'ordem económica e d'ordem 
administrativa. Referindo a sessão da camará here- 
ditária, o Correio da Noite lançou um ensaio, — a 
ver se pegava, — uma substituição da palavra — 
^acompanhadas* — pela palavra — ^precedidas* — ; in- 
felizmente, porém, as bem conhecidas condições 
acústicas da camará impedem-nos de levar a corte- 
zania até ao ponto d'appoiar aquelle nosso collega, 
dizendo qualquer phrase parecida com esta : — « Stm, 
talve\ nos enganássemos ... O sr. Va\ Preto decerto 
quer as reformas politicas precedidas de reformas 
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económicas e administrativas...» — Não, as decla- 
rações de sua eiccellencia foram terminantes,, e as 
suas palavras foram perfeitamente intelligiveis. Nem 
d'outra maneira se comprehenderiam os ataques 
anti-constituintes do partido progressista, — que tam- 
bém quer as reformas politicas precedidas de refor- 
mas económicas e de reformas administrativas. Te- 
ríamos aqui o caso d'acolherum amigo intimo, — á 
bengalada ; queremos antes acreditar que o partido 
constituinte é para o partido progressista um sim- 
ples inimigo intimo, — a mais terrível casta d'inimi- 
gos que se conhece. 

Foi necessária a sessão de hontem para, com 
os argumentos do sr. presidente do conselho, se 
tirar bem claramente e bem ofíicialmente a limpo 
a questão de responsabilidades politicas. O sr. pre- 
sidente do conselho, aliás appoiado pelas declara- 
ções do sr. Barjona de Freitas e pelo manifesto do 
sr. Vaz Preto, poude emfim dar á refutação dos 
principios progressistas a consagração do debate 
parlamentar, procedendo a uma boa e bella execu- 
ção das subtilezas dos seus adversários. Tractava- 
' se de mostrar a mediocridade d'uma politica que 
em dois annos de governo não tractara sequer de 
cumprir o promettido, e que mais tarde vinha atacar 
os adversários por se lhe anteciparem n'uma ordem 
de medidas cuja opportunidade emfim chegara. Si' 
milhante tarefa, simples pela sua justiça mas deli 
cada nos seus meios d'execução, é que hontem oc- 
cupou as attençdes do sr. presidente do conselho 

A opposição do partido progressista ás reforma; 
politicas, de resto, não offereceu a menor novidade 
— sempre a mesma canção dolente de namorado 
que se offerece para substituir um rival, — porque 
e mais profundo o seu amor. Isto é ligeiramente 
cómico e ligeiramente irregular ; um gentilhomem 
da Renascença não pensaria em aftastar Romeu do 
balcão de Julieta, substituindo ao cantar fresco da 
cotovia os seus protestos d'uma rivalidade soffrega. 
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A soffreguidão do partido progressista é a sua pre- 
tensão a ser o único que pôde realisar as reformas 
politicas, e a sua allegada preferencia chronologica 
pelas reformas económicas e administrativas. Essa 
pretensão e esta preferencia foram os tópicos do 
discurso do sr. Henrique de Macedo. 

Discurso banal. Sua excellencia tinha levado para 
a camará, — com uma coragem digna de melhor 
causa, — o programma do partido progressista, e 
leu pequeninas phrases recortadas d'elle, tentando 
provar que o intuito do partido foi sempre começar 
pelas reformas d'ordem administrativa, antes d'en- 
cetar as d'ordem politica O sr. Henrique de Ma- 
cedo, por consequência, deixou implicitamente a 
descoberto este corollario dos seus argumentos : — 
que era preferível fazerem se as reformas com a 
actual organisaçao da camará alta, — que é o peza- 
dello do partido progressista, — a fazerem-se com 
uma organisaçao rasoavel da mesma camará. 

Contava-se cá fora, a propósito, um dicto inti- 
mo dó sr. Thomaz de Carvalho. Segundo os racon- 
tars, sua excellencia teria deixado escapar, em con- 
versa com alguns partidários, da reforma progres- 
sista: 

— «Mas isso não é reforma; isso é, quando 
muito, — arre forma /. . . » — 



Eis emfim discutida, commentada e approvada 
a resposta ao discurso da coroa, — em todas as 
instancias parlamentares. Depois da camará electiva, 
onde esse documento apenas passou sob umas in- 
vectivas desalentadas do sr. José Luciano,'a cama- 
rá hereditária acaba de concordar em que se leve 
ao conhecimento da coroa que ella viu com prazer, 
e ouviu gostosamente, e abundou nas doutrinas ex- 
pressas ao longo do discurso do throno. Só o Diário 
das Camarás conservará nas suas columnas a re- 
cordação de todas as opposiçÕes parciaes que se 
manilestaram por occasiáo do debate; mas esse, — 
registro indiscreto de cada opinião e de cada pala- 
vra, — apenas ficará nos arcnivos da camará como 
a cuisine dum festim politico, ou como ficam sobre 
o mármore d'uma toilette os mil pequeninos uten- 
sílios com que uma ingénua de quarenta annos se 
preparou para os seus quinze annos de scena. 

Ahi temos nós agora que esta approvação da 
resposta ao disíurso da coroa, obtida ao cabo d'uma 
tormenta parlamentar, não significa de nenhum mo- 
do um accordo fraternal e unanime das duas cama- 
rás em appoiar as opiniões do governo. Pelo que 
diz respeito á camará hereditária, o sr. visconde 
ie Chancelleiros protestou, o sr. visconde de S. Ja- 
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nuario fez restricções, o sr. Henrique de Macedo 
clamou que só o sr. Braamcamp era o propheta 
d'Alteh, e o sr. visconde de Moreira de Rey deu a 
entender que nem o sr. Braamcamp era Mafoma, 
nem o sr. Fontes tão pouco podia tocar no Korão 
fundamental do Estado. Aquillo é lettra escripta, 
com foros de lingua morta. Sua excellencia entende 
que a Carta deve para ali ficar immovel como um 
idòTo hindu, exposta ás ventanias do futuro. Não 
quer que a Carta constitucional seja modificada. E 
este é justamente o caso de se dizer que o sr. vis- 
conde é mais realista do que o próprio rei, pois que 
a lei fundamental do Estado é a primeira a consi- 
gnar nas suas disposições a opportunidade futura 
da sua modificação. 

Entr* a opposição da camará, — que acceita as 
reformas politicas sob clausula da prioridade dou- 
tras reformas, — e a maioria governamental, — que 
as acceita nas condições propostas pelo gabinete, 
— o sr. visconde de Moreira de Rey achou meio de 
ser opposição á própria opposição, collocando-se 
n'um ponto de vista único. Não quer as reformas 
por maneira nenhuma. Sua excellencia é o triple 
extrait dos princípios conservadores resguardado 
com capsula de pellica e privilegiado, — 5. g*. d. g. 
E os seus argumentos descambam por successivas 
deducções n'este corollario inevitável; — é que, bu- 
lido um artigo da Carta, nada se oppõe a que os 
futuros governos bulam em todos os outros, e se 
chegue ao extremo de modificar as próprias bases 
d'essa lei. Com effeito, deve-se receiar que o gover- 
no monarchico representativo seja transformado em 
governo monarchico-absoluto, logo que o sr. Pinto 
Coelho e mais o sr. padre Grainha cheguem ao 
poder; e não menos se deve receiar que e^ses dois 
governos sejam mudados para uma franca institui- 
ção republicana, logo que o sr. Silva Lisboa e mais 
o sr. Raphael do Valle forem ministros d'Estado. 

O sr. visconde de Moreira de Rey, cujo rude 
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bom-senso, — bom senso de velho portuguez, — a 
nossa modestíssima chronica faz empenho em tes- 
timunhai\> esqueceu-se de reparar em que um gran- 
de talento nem sempre consegue justificar uma pe- 
quena causa. Fazer reformas políticas pode não ser 
uma necessidade, n'este momento, mas é uma con- 
veniência relativa, cujos fruetos mais tarde se en- 
contrarão. Tractase de prevenir o futuro, e d'esta- 
belecer alicerces para melhoramentos que virão a 
seu tempo, quando o paiz emfim entrar n'uma vida 
desafogada. Melhor do que nenhum outro dos seus 
collegas na camará, o sr. visconde deve saber que 
nada ha inamovível n'este mundo, e que todas as 
situações se modificam. essencial é saber modi- 
fical-as a horas, antes que um zelo desastrado ve- 
nha destruir o que era conveniente refundir. 

D'esta discussão, entretanto, ficaram um. sophisma 
e uma desculpa : — o sophisma do sr. visconde de 
Moreira de Rey, que affasta a ideia de reformas 
porque seria necessário reunir em torno d'essa ideia 
o assentimento de todos os partidos, e a desculpa 
do partido progressista, que escondeu a sua inacção 
governamental atraz de textos truncados do seu pro- 
gramma. Assim como o príncipe de Talleyrand en- 
tendia que a palavra fora dada ao homem para oc- 
cultar os seus pensamentos..., — máxima de di- 
plomata ! — . . . nós inclinâmo-nos a acreditar que 
osprogrammas partidários, — pela sua pompa conven- 
cional — foram feitos para serem rasgados. Se o par- 
tido progressista rasgou ou preteriu o seu, — porque o 
fizera na opposição ad usumpopuli, sem prever contin- 
gências futuras de necessidades governamentaes, -»— 
que mal ha n'ísso ? Era perfeitamente inútil que o sr. 
Henrique de Macedo se esfalfasse a truncar textos è 
a interpretar passagens, no intuito de justificar o 
seu partido. Nos programmas, de resto, — como na 
musica e nas nuvens, — vê-se tudo que se quer ver. 
Críticos musicaes exclamam, deante de qualquer 
trecho de Vçrdi, que elle exprime o amor, os rugi: 
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dos selvagens do ódio, a melancolia poética ; artis- 
tas do estylo traduzem um ceu ennevoado em en- 
castellamentos medievaes, em ondulações oceâni- 
cas, em luctas estranhas de monstros phantasticos ; 
e o partido progressista não hesita em mostrar no 
seu programma o que lá não esteve nunca, — em o 
mostrar tão evidentemente como se lá tivesse estado 
sempre. 



Eram quasi quatro horas quando a sessão se 
abriu Nada d'extraordinario até ahi se passou, se 
exceptuarmos a apparição de dois novos deputados, 

o que não temos a certeza de ser precisamente 
extraordinário. N'esta época, ainda é frequente ver 
de súbito entrar nos corredores, muito antes da 
sessão, um cavalheiro embainhado n'um sobretudo 
claro que apenas lhe deixa á mostra duas luvas 
gris -perle, uma gravata branca, e. o começo d'um 

Eeitilho immaculado. Adivinha se por baixo do so- 
retudo o recorte archaico da casaca preta ; a phy- 
sionomia do recemvindo, aliás, costuma ser d'yma 
compostura grave, compenetrada dos altos deveres 
que a gerência do Estado impõe. O pescoço do 
novo deputado, naturalmente, contrae-se um pouco 
entre os seus hombròs ; o seu queixo vinca-se ri- 
gidamente na gomma forte do seu collarinho ; o 
seu passo é conspícuo; o seu olhar, emfim, perde- 
se da melhor vontade no espaço, desejoso de não 
reconhecer ninguém, E' um homem que está em 
pose para a historia, e que ficaria afflictissimo d'en- 
trar nã posteridade com joelheiras nas calças E' 
um deputado novo. E' o sr. Pedro Diniz, e é o sr, 
João Gualberto da Fonseca, 
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Este ultimo, — bella cabeça grisalha de grandes 
bigodes brancos, com feições possantemente accen- 
tuadas, — prestou furamento e sentou-se. O outro, 

— um homem alto, de barba castanha e olhar des- 
preoccupado, — prestou juramento e deixou se ficar 
em pé, recebendo os emboras dos seus collegas. O 
sr. Fedro Diniz, um dos nossos mais distinctos offi- 
ciaes de marinha, não é de nenhuma forma um des- 
conhecido. 

Ao abrir-se a sessão, houve um tumulto indes- 
criptivel ! Indiscriptivel é a palavra atraz da qual 
os velhos plumitivos, que ainda não suspeitavam 
do artista no escriptor, escondiam as coisas que não 
podiam descrever 1 — Descreve se tudo, hoje. O tu- 
multo de hontem, por exemplo, pinta-se com um 
exagero: — todos os srs. deputados pediram a pa- 
lavra em todos os tons, com um alvoroço que os 
fazia acotovellarem-se; as tribunas, tomadas do con- 
tagio, reclamaram também a palavra; o próprio 
Valladão, medalhado, surprehendeuse a pedir a 
inscripção do seu nome na lista ; e o próprio sr. 
presidente, levatuando-se, exclamou com intimativa: 

— a Sr. presidente peço a palavra!* — Com efleito, 
vcrificou-se que tinham pedido a palavra mais de- 
putados do que estavam na sala. Certas vozes rom- 
piam depois do silencio que se fizera ao cabo de 
dois minutos ; e essas vozes isoladas, em contraste 
com a inferneira do concertante anterior, faziam 
lembrar gritos esganiçados de gallos que assassi- 
nam á traição. 

Era isto antes da ordem do dia. Lida a inscri- 
pção, e feitas as reclamações, averiguou-se que nem 
três sessões chegariam para aquelle expediente 
monstruoso, se o sr. presidente não tomasse o par- 
tido de o cortar em quatro. Foi o que succedeu 
depois de usarem da palavra, entre outros, os srs. 
António Maria de Carvalho e visconde do Rio Sado. 
O sr. António Maria de Carvalho, — como sempre, 
— queria saber o que havia de novo quanto aohos- 
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pitai de S. José. O seu tom foi o tom de quem já 
não está para graças, e quer situações claras. En- 
tende que é péssimo o serviço do hospital e que 

— «isto não pôde continuar assim*. — Exige provi- 
dencias, e promette exigil-as emquanto o governo 
as não der. 

O sr. ministro do reino, que não estava presente * 
guardou um silencio absoluto sobre o caso. Entre- 
tanto, será bom estabelecer desde já, para contra- 
por ás queixas do sr. António Maria de Carvalho, 
que os melhores hospitaes são justamente os peo- 
res. Não se trata aqui d'um paradoxo mais ou me- 
nos prismático, mas d'uma verdade expressa em 
forma de blague. A hygiene «moderna, — isto é sa- 
bido, — está condemnando em absoluto o hospital, 
sob o ponto de vista clinico. Na America os gran- 
des hygienistas mal se permittem accumular alguns 
doentes em barracas portáteis, que ao cabo de pou- 
co tempo são substituídas por outras. O hospital, 

— esse edifício enorme em que os enfermos são en- 
fileirados ao longo de corredores intermináveis, e 
em volta dos quaes o espirito publico creou uma 
athmosphera desoladora de softrimento, — apenas 
existe hoje pela força do habito, um pouco, e pela 
for-ça da necessidade, sobretudo. Não haveria con- 
tribuições que chegassem para que a caridade ofi- 
cial attingisse os ideaes que o sr. António Maria de 
Carvalho reclama. 

O sr. . visconde do Rio Sado fez a sua estreia, 
pedindo melhoria de situação para a magistratura 
judicial. Foi um longo discurso proferido sem per- . 
tenções, no ultimo degrau do amphitheatro, em tom 
de conversa O sr. visconde foi pródigo de factos 
e foi insinuante. De volta de si, os senhores depu- 
tados apinharam-se como n'uma sala, quando fala 
um bom conversador que é ao mesmo tempo um 
bom actor. Sua excellencia virava-se para todos os 
lados, colhia aqui um sorriso, além um appoiado, 
acolá uma interrupção, e aproveitava tudo para os 
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seus effeitos oratórios, — tudo, — explicando assum- 
ptos vagos, desfazendo observações, disparando re- 
plicas que mais d'uma vez fizeram esquecer a gra- 
vidade macambúzia do recinto. Ahi está um homem 
que nos ha de dar o prazer de não vir a ser um 
orador ! 
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Quantas, quantas coisas interessantes se teem 
passado durante estes quinze dias de ferias que o 
chronista se deu, já fatigado do seu constante quarto 
de sentinella nas tribunas do parlamento!. . . Apre- 
sentaram-se e votaram se projectos de leis ; um mi- 
nistro saiu e outro ministro entrou ; o sr. Manuel 
d' Arriaga e o sr. António Maria de Carvalho oceu- 
param quartos dhora inteiros d'attenção das gale- 
rias ; houve incidentes pittorescos, d'esses que exci- 
tam a curiosidade publica bem mais que pondero- 
sos negócios d'Estado ; e cem vezes se apresenta-* 
ram ensejos de proceder a um estudo de costumes 
parlamentares. Entretanto, atravez d'aquelles últi- 
mos dias d'inverno e d'aquelles primeiros dias de 
primavera, o chronista hibernou como as serpentes 
e passeou-se ao sol como as lagartixas dos velhos 
muros em que a hera e o musgo se alastram; foi a 
crise phisiologica que se manifesta na transição das 
estações, e que ao entrar na germinação das seivas 
entontece como um vinho capitoso, — Alar sal a ou 
Magyarather branco. 

Eis-nos porém, á hora dos triumphos primave- 
raes, firme no nosso velho posto da camará. Não 
ha nada mudado; nem parece que quinze dias de- 
correram sobre a penúltima sessão anterior ao Car- 
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naval. Na distancia do tempo sumiram-se os últi- 
mos retintins da guizalhada que a Loucura andou 
agitando nos espíritos. Logo apoz as doidices de 
Polichinello, os templos ennevoaram-se de cinza, 
e clamaram dogmaticamente ao homem que ella era 
pó. Na duvida, o sr. Arriaga deliberou conservar- 
se ao abrigo da chuva, — para se não espapaçar, 
— e fez correr que estava constipado. Imprimiram- 
ram-se discursos, artigos de fundo, revistas politi- 
cas em que se annunciava para breve o fim do 
mundo, — logo que os projectos governamentaes 
passassem no julgado dp parlamento, — e corres- 
pondências de localidades remotas em que a indi- 
gnação publica, — segundo os dizeres dos corres- 
pondentes, — só era comparável á grandeza de cul- 
pas dos senhores ministros. Tudo baldado. A phy- 
sionotftia da camará, ante-hontem, com os seus tra- 
ços geraes idênticos aos que sempre lhe conhece- 
mos, fazia lembrar, depois d'aquella eternidade de 
quinze dias, a sentinella romana que dizem ter sido 
encontrada a uma das portas de Pompeia, ao faze- 
rem-se as excavações. Estava no mesmo sitio a tri- 
buna, com o seu ar desolado e solemne de coisa 
pomposa e inútil. A cabelleira do sr. Arriaga loire- 
java por cima da mesma luneta cujos vidros des- 
pedem clarõesinhos rutilantes, ao lado da cabeça 
grisalha do sr. Elias Garcia. Pouco mais ou menos 
os mesmos pertendentes nos corredores, á espreita 
dos senhores deputados. E os mesmos baixos-rele- 
vos de madeira doirada, — génios de roupagens flu- 
ctuantes, — estendiam no frizo do tecto as mesmas 
fitas de prata, em que seleêm eruditos textos latinos. 
A sessão abre-se no meio d'um certo desalento. 
Em todo p percurso dos corredores, apenas umas 
vinte pessoas estacionam, sentadas nos canapés de 
palhinha, vagamente amodorradas. Pela grande vi- 
draça que fecha o fundo do corredor lateral, avis- 
ta-se um espaçoso terraço afogado em sol. Os con- 
tínuos passeiam a curtos passinhos, com as mãos 
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cnclavinhadas sobre o ventre. Entra por todas as 
frestas das janellas e das portas, em surdina, uma 
chilreada longínqua de pardaes e d'andorinhas. Como 
que um cheiro vago de primavera se espalha no 
ambiente á entrada de cada deputado, que traz nas 
pregas do fato um pouco do ar exterior, em que 
dansam acres emanações dos novos rebentos; e 
quando as cancellas de madeira branca, com almo- 
fadas de baeta azul, se fechavam sobre os repre- 
sentantes que entravam, lá de dentro vinha como 
que uma baforada de silencio, — d'esse silencio de- 
salentado que exprime um desejo irrealisavel. 

Na tribuna da imprensa, apenas três jornalistas. 
Defronte, na sua cadeira, o sr. Bivar tinha uma 
physionomia risonha de quem se esforça por con- 
solar os outros d'a!gum grande pezar Os seus olha- 
res circum vagantes queriam certamente dizer: — 
•Então, meus amigos! no domingo também talvez 
haja sol!. . .» — Mas os senhores deputados, insen- 
síveis a essa magra consolação, tinham attitudes 
desanimadas nas suas cadeiras; apenas o sr. Ma- 
riano de Carvalho, com uma animação insólita no 
seu mortiço olhar que o faz assimilhar a Badinguet, 
ria e conversava alto para as outras bancadas. 

Antes da ordem do dia, o sr. Elias Garcia apro- 
veitou, para desapparecer da sala, a barafunda em 
que de todos os lados se pedia a palavra, o sr Ar- 
riaga sósinho na Montanha, emtanto que se lia na 
meza a lista da inscripção, onde o nome do sr. Gui- 
lherme d'Abreu era o ultimo apontado. Como se 
vê, conspirava o acaso para confirmar ao sr. Abreu 
a sua nomeação humorística de ouvidor geral da 
camará; sua excellencia teria d'ouvir todos os seus 
predecessores, e apenas seria no fim ouvido pela 
presidência, com toda a attenção official de que o 
sr. Bivar podesse rasoavelmente dispor. 

N'isto, emquanto o sr. visconde d'Alemtem man- 
dava para a meza um requerimento, o sr. Elias 
Garcia entrou na tribuna da imprensa, e foi sentar- 



A VOLTA DO CHIADO 




se a um canto com o sr. Consiglieri Pedroso. Segre- 
daram. De tempos a tempos, a voz um pouco agra 
do sr. Elias Garcia deixava transpirar alguma pala- 
vra perceptível, — eleições. . , democracia". . . , o suor 
do povo. . .» — ; e o sr. Consiglieri Pedroso, baixo 
e precocemente calvo, com os seus grandes bigodes 

Çendentes, inclinava se em signal d assentimento, 
oda a figura do sr. Pedroso, vestido de preto desde 
as suas perninhas curtas até á sua cabeça emma- 
ciada d'asceta ou de boticário de provinda, expri- 
mia uma attenção inabalável. Na sala, continuava 
o zumbido vago dos senhores deputados que man- 
davam para a mesa requerimentos e representações, 
ao mesmo tempo que os seus collegas se reuniam 
a conversar em grupos isolados. 

Num certo momento, a voz agra do sr. Elias 
Garcia irritou-se, espicaçada pelo sr. Consiglieri Pe- 
droso e por mais dois democs menores que se ti- 
nham ido juntar ao grupo do canto. Ouviu se então: 
— « Oral oral a representação das minorias!... 
Mas se representar uma minoria é um grande trium- 
pho, o Magalhães Lima e o Theophilo Braga que se 
representem a- si próprios /» — Correu o grupo um 
murmuriosinho de indignação, áquellas palavras Ím- 
pias. — «Na França não ha rei..., — começou uma 
voz de democ a objectar.» — Mas outra voz, — a 
primeira, — acudiu logo: — «Nem roque h Assom- 
bro e olhares desconfiados deitados á socapa, como 
de quem teme que um raio o fulmine. 

Entretanto, o sr. Guilherme de Abreu concluía 
a leitura do documento que mandava para a mesa, 
e jo sr. presidente annunciou que se ia proceder á 
eleição de commissões. Eram perto de quatro ho- 
ras, entrava pela immensa clarabóia um triumpho 
de sol. Pé ante pé, desertámos para a primavera; 
e lá ficaram na tribuna da imprensa os quatro cons- 
piradores a me^a você, curvando-se de tempos a 
tempos em inclinações concêntricas, para se com- 
municarem ideias luminosas de regeneração social. 
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Sobre o mez que vae correndo, a sabedoria das 
nações espraiou se em proloquios meteorológicos 
que o Diário de Noticias hontem communicava aos 
seus milhares de leitores, como que prevenindo os 
contra a decepção. — «Nada de fiar em março!* — 
é a exclamação que pôde espremer-se de todos 
elles, á maneira de prudente clamor.— «S^áo/ nada 
de fiar em março /» — N'estas paragens do Occiden- 
te, aquelle mez tem a balda de simular com rara 
perfeição a primavera, e de se regalar logo depois 
em desandar para a carranca feroz d'um inverno 
misanthropo. Isto suecede quando frescas toilettes 
principiam a percorrer o Chiado e a rua Nova do 
Almada, quando os senhores deputados começam 
a esquecer-se da hera da sessão nos idyllios do 
Passeio Publico, quando o Valentim do Martinho 
vê em sonho uma dansa macabra de sorvetes de 
morango nos seus cálices esguios, quando os dis- 
cursos d ? opposição parlamentar suam em bica dos 
lábios do sr. António Maria de Carvalho, e quando 
a cHnalisação pensa em cheirar mal. D'um momen- 
to para o outro, o ceu enfarrusca-se de nuvens 
sujas, a terra escurece, as arvores tomam-se d'um 
fremitosinho agoirento ; e as toilettes d'inverno reap- 
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parecem com os seus estofos fortes, os senhores 
deputados voltam á sua pontualidade, o nariz do 
Valentim toma um ar desolado, a canalisação pensa 
em não cheirar a nada : — só o sr. António Maria 
de Carvalho, impetuoso e insensível á melancolia 
das chuvas, continua no seu posto de combate, 
falando pelos cotovellos, interpellando a torto e a 
direito, facundo de cóleras, inexgotavel d'objurga- 
torias. 

O sr. António Maria de Carvalho é um tempe- 
ramento. Não se dá o trabalho de vencer-se, nem 
de modificar-se. A cada instante, eire estoira por 
todas as suas costuras, indifferente da opinião dos 
que o cercam. Ha dois mezes que nos applicamos 
a analysar este representante do paiz, e a coordenar 
documentos para a sua diagnose. Elle deveria ser 
um caso pathologico, fc representar-se synthetica- 
mente por uma enfermidade. Hoje, tanto quanto 
nos podemos fiar na multiplicidade de symptomas 
estudados, a nossa opinião está feita : — o sr. Antó- 
nio Maria de Carvalho padece d'uma dyspepsia 
chronica. 

Com effeito, sua excellencia tem o rosto magro 
e d'uma pallidez ligeiramente esverdeada, os olhos 
amarellentos, as mucosas dos lábios resequidas sob 
os cabellos pendentes do bigode, a que parece faltar 
toda a energia Os seus gestos são angulosos, a sua 
larynge expede sons ásperos e seccos, como um 
oboé que não serve de ha muito. Todo o seu corpo 
se mirra dentro do seu fato. O seu riso, — quando 
elle se ri, — é uma simples funcção mecânica em 
que não entra a alegria íntima, e que a ninguém se 
communica. O sr. António Maria de Carvalho deve 
sentir tonturas, vómitos ao levantar da cama, fas- 
tio, uns appetites depravados de comer coisas que 
nunca ninguém comeu e de beber coisas que nun- 
ca ninguém bebeu, como as mulheres gravidas. 
Ha casos d'enfermos que appetecem, n'aquelle es- 
tado, ratos mortos com molho de manteiga. Outros, 
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mais vorazes, chegam a comer com delicias a gom- 
ma que está para as camisas. O sr. António Maria 
de Carvalho pensa talvez em cravar os seus dentes 
na carne dalgum dos senhores ministros, ou em 
roer os ossos da maioria, entre as suas mãos sof- 
fregas. Emtanto, porém, que este, ponto se não de- 
cide, nós insistimos em acreditar que o illustre de- 
putado, longe de ser um mau .homem, é simples- 
mente um doente. 

Era ver a maneira como elle hontem passeava 
no hemicylo da camará, embainhado no seu eter- 
no sobretudo-, de mãos enfiadas nas algibeiras, me- 
ditativo e nostálgico. A -luz fusca que entrava pela 
clarabóia fazia-lhe ver a vida ainda mais parda que 
de costume, irritava lhe o seu continuo azedume. 
Passeando assim sósinho, entrincheirado atraz da 
sua carranca, o sr. António Maria de Carvalho, — 
como todos o dyspepticos, — pensava acaso em se 
suicidar por desgosto da existência, ou em se en- 
tregar a terríveis malefícios. Sem o verniz da edu- 
cação e da instrucção, sua excellencia, victima d'uma 
-enfermidade que tem feito o desespero da patholo- 
gia e da therapeutica, teria sido um malfeitor abo- 
minável. Assim, bacharel formado como toda a 
gente, — segundo Guerra Junqueiro, — limita-se a 
ser um opposicionista de todos os governos, a so- 
nhar perseguições para ter o gosto de gritar contra 
os perseguidores, e a inventar escândalos para ter 
o prazer de os condemnar. Excesso de bilis, — tudo 
aquillo ! Sun excellencia tornar-se-ia completamente 
outro homem se, no grau avançado em que vae a 
sua dyspepsia, se decidisse emfim aos grandes re- 
médios : — alimentação exclusivamente láctea, du- 
rante um mez, e agua de cal para matar a sede. 

O sr. António Maria de Carvalho chegou ao 
ponto em que um homem se torna um excêntrico. 
Faz a alegria dos adultos e o terror das creanças. 
Certos dos seus collegas, abusando da sua creduh- 
lade em tudo que sejam maldades do poder, já 
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preparam do corredor da camará os seus furores 
opposicionistas. insir:uaDd>Í3e hvpocritatnente que 
o sr. ministro do reioo fez, que o sr. ministro da 
justiça aconteceu, que o sr. ministro das obras pu- 
blicas projecta isto, que o sr. ministro da marinha 
s está para fazer aquLlo. — o demónio! Então, elle 

vae para o seu logar, pede a palavra, requer expli- 
cações, indigna se, dá murros na carteira, gesticula 
como um moinho de vento ; e as galerias tomam-se 
d'um ligeiro terror ao verem aquelle homem que 
infalivelmente vae fazer alguma desgraça, emtanto 
que os iniciados riem a um canto, e que os senho- 
res deputados se debruçam commodamente sobre 
as suas carteiras, para não perderem o mínimo de- 
talhe daquelle curioso espectáculo. 

Hontem discutiu-se na camará a reforma da 
instrucção secundaria, e o sr. António Mariad e Car- 
valho não falou. Isto dá a medida de quanto foi 
tranquilla a sessão, serena, erma d^ncidentes. De- 
correu o tempo na tristura do dia fosco, desalenta- 
damente. Hélas!]á não ha sessão pittoresca sem o 
. sr. António Maria de Carvalho ou sem o sr. Ma- 
nuel d'Arriaga, — 30 menos ! . . . 
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Fora dos bastidores da politica, ignora-se que 
todos os incidentes parlamentares são previstos, e 
que todos os casos imprevistos teem sido calcula- 
dos com longa antecipação. Cá de longe, não se 
vêem os cordéis que movem os acontecimentos c 
os homens, fica-se muito surprehendido ao ter no- 
ticia dos factos. Entretanto, como nos calendários, 
tudo se acha computado. Cada improviso é pre- 
viamente estudado e decorado, segundo as pruden- 
tes tradições do rei Florisberto na Gata Borralheira, 
quando está para chegar a comitiva das princezas. 
E é por isto que os habitues do parlamento, — os 
iniciados, — acodem de roldão ás tribunas em cer- 
tos dias, e que justamente nesses dias se dá a coin- 
cidência de succederem coisas fora do commum. 

A tribuna da imprensa, hontem, contra o cos- 
tume «'esta época de marasmo parlamentar em. que 
as sessões são devastadas de todo o pittoresco pela 
aridez das cifras, estava cheia. A todo o compri- 
mento da sua balaustrada, cortada ao meio pela per- 
pendicular de umacolumna, debruçavam-se, physio- 
nomias curiosas e vagamente soffregas, — a cara 
vermelhaça do sr. Silva Lisboa, a careca melan- 
olica do sr. Consiglieri Pedroso, a luneta do sr. 
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Sousa Viterbo, a barba taillée en pointe do sr. Al- 
berto Braga, — mascaras concentradas e repudia- 
das de gente que está á coca. Na porção de balaus- 
trada a que se encostam as escrivaninhas, havia um 
espalhaphato extraordinário de papeis, de pennas, 
de tinteiros, — r a mise-en-scène d'um bando de plu- 
mitivos que vae decidir os destinos da Europa ; ti- 
nham ahi logar os zelosos, aquelles que vivem "na 
convicção -de que são — tos órgãos da opinião pu- 
blica.» — De vez em quando, á entrada d'um re- 
tardatário, duas ou três vozes de condescendentes 
offereciam-lhe logar á escrivaninha: — «Venha você 
para aqui^ ócollega!. . . Tem aqui papel . . . Collega! 
um logarsinho commodo. .". » — E três jornalistas dos 
já abancados, sollicitamente, offereciam as suas ca- 
deiras ao recemvindo, rasgavam-lhe tiras de papel 
para elle escrever, estendiam lhe a penna molhada 
em tinta : — Pa, escreva ... d — 

Nós, pela nossa parte, nunca logramos compre- 
hender que se podesse escrever n'aquelle recinto, 
em que a sollicitude official dispoz tinteiros de zinco, 
pennas, grandes folhas de papel almasso, e, — cu- 
mulo da prevenção! — obreias encarnadas. Tudo 
aquillo accusa um caso pensado e rixa velha d'ar- 
tigos de fundo, incompatível com os processos lit- 
terarios que presumimos mais appropriados á arte 
moderna, e que excluem a inspiração, como atten- 
tatoria dos bons costumes. Com effeito, todos nós 
podemos ver a inspiração, — espécie de phenomeno 
do sobrenaturalismo, — produzir no drama a Nova 
Casfro, na- poesia os Harpejos d* Alma, na politica 
os discursos do sr. Manuel cTArriaga, na musica o 
sol e-dó. E' o sentimentalismo estabelecido em prin- 
cipio philosophico, — um sentimentalismo enervante 
que dá serenatas ás meninas da rua dos Fanquei- 
ros, que tracta o suor do povo como um perfume 
oriental, que arvora a pouca- vergonha do amor li- 
vre em aspiração ideal de poeta, e que põe na me- 
chanica do verso a impetuosidade bravia das mais 
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fundas paixões humanas. Os jornalistas que escre- 
vem na sua tribuna fazem-nos o effeito de pessoas 
que tomassem pose para as outras tribunas, e que 
estivessem calculando o que se diria cá fora, nos 
grupos do Chiado, quando elles passassem indiffe- 
rentes : — « Olha ! aquelle escreve nosjornaes ! . . . » — 

Não, queridos burguezes! quando vós virdes al- 
guém debruçado sobre as escrivaninhas da tribuna 
da imprensa, dizei aos vossos botões que esse al- 
guém está escrevendo para a íamilia, ou tomando 
croquis, ou fazendo uma escripturação por partidas 
dobradas. Logo que alguma coisa dinteressdnte se 
passa cá em baixo, ninguém escreve, nem sequer 
se conserva debruçado sobre o terrível almasso da 
casa. Desde o primeiro até ao ultimo habitante da 
tribuna, todos tomam a attitude pendida d'uma at- 
tenção profunda, com os cotovellos fincados na ba- 
laustrada. Foi o que hontem succedeu quando o 
sr. Manuel d'Arriaga, levantando se um pouco na 
sua cadeira, observou ao sr. presidente: — *Eu já 
tinha pedido hontem a palavra, e. . .» — - Etc 9 ele. 
Fez-se na sala e nas tribunas uma ligeira balbúrdia 
de gente que corria a agrupar-se em torno do de- 
putado republicano, ou que apurava o ouvido nas 
galerias. O sr. Arriaga continuava expondo man- 
samente as suas rasões, com um gestosinho meudo 
e insistente da sua mão direita, calçada de luva côr 
de café com leite da bilha. Por fim, o sr. presidente 
pareceu dar-se por convencido, e indicar que o il lustre 
deputado seria satisfeito. Ficou tudo na espectativa. 

E eis-ahi porque estavam as tribunas cheias : — 
porque o sr. Arriaga faiaria. Sabia-se já ante hon- 
tem, pouco mais ou menos. Hontem, em conciliá- 
bulo cTamigos e irmãos, a coisa acabara de se de- 
cidir. Efectivamente, a menor das desventuras a 
que está sujeito o 'sr. Arriaga, como deputado re- 
publicano, é o inclinar-se n'uma subserviência quasi 
passiva ás ordens mal disfarçadas que lhe vêem do 
primeiro grupo de correligionários doidivanas, onde 
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se tem como certo que as instituições cairão irre- 
missivelmente, logo que o credo republicano se po- 
nha a trovejar na camará, a torto e a direito. An- 
dam por esses grupos jornalistas de pequeninas fo- 
lhas socialistas, membros dissociações jacobinas 
em que todas as noites se lê com delicias o Século, 
Íntimos do sr. Magalhães Lima que professam esta 
opinião mirobolante : — «tudo islo é uma jolda !. . . » 
— Depois, na unidade democrática do partido, só 
o demónio poderia entender-se entre a infinidade 
de credos parciaes que assomam de todos os lados. 
Para o club Henriques Nogueira, só o seu repu- 
blicanismo é sincero, e todos os outros são hypo- 
critas, para o club Gomes Leal, são traidores o 
club Fernandes Thomaz, o club Anselmo Xavier, 
e os mais. O club Restauração parte d'estií princi- 
pio atroz : — « Cuidado com os amigos!. . » — E assim 
por deante; de maneira que o sr. Manoel d'Arriaga, 
vascolejado entre todas estas crenças e todas estas 
antipathias, cria noventa e nove inimigos emquanto 
mal consegue criar um amigo. 

Quando chegou ao sr. Arriaga a vez de falar, 
sua excellencia, que descera do seu logar na Mon- 
tanha, ao lado do sr. Elias Garcia, para defronte 
da presidência, referiu- se a uns acontecimentos de 
Porto de Moz, em que certos jornaes quizeram 
ver medonhos abusos da auctoridade, contando se 
entre elles a transferencia do delegado do procu- 
rador régio, n'aquella comarca, por ter recorrido 
do despacho do juiz que mandara despronunciar 
um influente regenerador. Mal acabava de falar o 
deputado republicano, o sr. ministro da justiça le- 
vantou-se, e declarou nunca ter feito transferencia 
alguma de delegados, durante a sua gerência da 
pasta da justiça. O extracto official da sessão, que 
temos á vista, diz n'este ponto, laconicamente : 

— «O sr. Manuel d' Arriaga deu-se por comple- 
tamente satisfeito com as explicações dadas pelo sr. 
ministro da justiça.» — 
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E foi para isto que o sr. Manuel d , Arriaga, com 
a sua mão direita calçada em pellica cor de café 
com leite de bilha, gesticulou durante um quarto 
d'hora defronte das tribunas attentas, e modulou o 
seu estylo patelin d'avogado que faz empenho em 
enternecer os senhores Jurados! 



Vão lá explicar d'um modo rasoavel por que 
motivo entrámos homem desanimado nas cortes, 
incapaz de ver o que se passava, d' ouvir o que se 
dizia, de surprehender num relance o pittoresco 
official da sessão. No caminho, ao virar d uma rua, 
chêgara-nos o grito desafinado d'um papagaio que 
esvoaçava sobre o seu poleiro, a uma janella aberta 
d 'um segundo andar em que o sol batia de chapa. 
Amcdorrava-se toda a vizinhança n'um silencio de 
bairro perdido, inteiramente deserto. Apenas vinha 
das eminências da Patriarchal um rodar surdo, 
muito longínquo, de trens que destilavam sobre o 
macadam. Por ali eram tudo velhos prédios de sa- 
cadas anteriores ao terremoto, frontarias acanhadi- 
nhas e alagartadas de musgo, edificações irregulares, 
cunhaes esboroados nas quinas. Só a voz áspera 
do papagaio quebrava em tom irado a soturnidade 
do sitio, gritando desconchavadamente e batendo as 
azas, com sacudidellas violentas na sua cadeia de 
arame. 

Então, uma figura escorrida de mulher assomou 
ha moldura da janella, e debruçou-se. Trazia na ca- 
beça uma touca branca de folhos, ao pescoço uma 
gravatinha encarnada; adivinhava-se n'ella a mèna- 
.gère cuidadosa, com o busto assim castamente en- 
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luvado n'um corpete liso. Tinha as faces muito 
coradas duma dona de casa hollandeza, olhos azues, 
e o lábio superior coberto por um bigode de furriel. 
Era sem duvida une dame noble et sage, — como 
se diz nos Huguenotes. A dama curvou se para o 
poleiro do papagaio, viu-lhe rapidamente o come- 
douro, e poz-se n'uma voz animadoura de mamã a 
consolar o pássaro, dando lhe nomes d'um carinho 
infantil; — ^Coitadinho do pequenino! coitadinho! 
elle lem muita fominha -..i — Extraordinária voz 
para tão insólito bigode ! nunca a mais ideal mtss, 
loura e pallida como uma creação vaporosa de 
kecpsake, sonhara cantar as tradicionacs bailadas 
da Escócia em tão delicada voz, cujas notas pare- 
ciam vir d'um órgão maravilhoso de crystal. E o 
papagaio abrandou na sua inquietação, fascinado 
pela magia d'aquelles diminuitivos em que palpitava 
uma ternura infinita: — « Coitadinho do pequenino ' 
coitadinho! elle tem muita fominha...» — Mas aquel 
le bigode . . . , aquelle bigode . . . 

E foi essa preoccupação que nos trotou no cé- 
rebro desde aquelle momento, impedindo nos de 
ver correctamente a sala, d'ouvir os senhores depu- 
tados, de seguir o caminhar tranquillo da sessão 
Por baixo da tribuna da imprensa, um deputado 
erguia se e mandava para a meza requerimentos,— 
aproveitando a ocçasiao para lembrar á sollicitude 
da camará que os requerentes se baseavam em no 
taveis serviços ao paiz. Logo, da tribuna das senho 
ras, um busto gentil affigurava-se-nos passar á me 
tamorphose da dama do papagaio, e exclamar 
atravez d'um bigode varonil: — « Coitadinho do pe- 
quenino ! coitadinho ! elle lem muita fominha ...» — 
Dissipava se a visão, ura continuo pegava nos reque- 
rimentos e levavaos para a meza. Mas em seguida, 
o sr. Mariano de Carvalho levantava-se para ler 
outro requerimento, e a dama do papagaio acudia 
com os seus carinhos de mimo: — t Coitadinho do 
pequenino ! coitadinho ! elle tem muita fominha . . . < 



• 1 






A VOLTA DO CHIADO 127 



— O sr. Maríanno de Carvalho batia as azas de 
contentamento, dava o pé á dama, e logo aquella 
estranha allucinação se dissipava como um fumo. 
Assim o expediente decorreu até á chegada do sr. 
ministro do reino, e a ordem do dia começou pela 
continuação do discurso do sr. Luciano de Castro. 

N este ponto, porém, o Gonçalves abriu a tribu- 
na da imprensa, e um vulto de mulher veiu sentar- 
se á escrivaninha. Passava se tudo aquillo vagamen- 
te, como n'um sonho d'indigestão. O vulto desem- 
buçou se d'um immenso capuz fluctuante que lhe 
tapava a cabeça quasi toda, e vimos apparecer 
primeiro uma touca branca de folhos, depois uns 
olhos azues, em seguida um bigode espesso de 
furriel, e finalmente uma gravatinha encarnada; era 
outra vez a dama do papagaio que acudia como na 
janella d'aquella segundo andar, e que deitava um 
olhar investigador ao comedouro do sr. José Lucia- 
no, — á carteira aberta em que se avistavam pape- 
ladas confusas. 

O sr. Luciano de Castro estava a esse tempo 
gritando desconchavadamente, e batendo umas azas 
verdes que de súbito lhe haviam nascido nas cavas 
da sobrecasaca. Demonstrava elle que só a sua re- 
forma d'instrucção secundaria era boa. Então, dos 
lábios da dama saiu uma vozinha de mimo, e ou- 
viu-se tranquillamente isto, — como se fosse a coisa 
mais natural do mundo : — « Coitadinho do pequeni- 
no! coitadinho! elle tem muita fominha. . .• — E 
muitas vozes de deputados appoiavam, das suas 
cadeiras : — < Tem muita fominha, tem ...» — Mas 
desappareceu toda aquella extravagância, n'um mo- 
mento. Em baixo, o sr. José Luciano perorava : — 
« Senhor presidente, a administração publica é um 
cahos...» — E quando lançamos os olhos par.a a 
escrivaninha, foi o sr. Consiglieri Pedroso que vi- 
mos abancado a ella, meditativo sob a sua calva 
pallida. 



À 



Continua em discussão a lei de instrucção se- 
cundaria. Entretanto, n'este meio tempo em que a 
representação nacional se alarga complacentemente 
rfuma orgia de considerações sobre methodos de 
ensino e organisaçao d'estudos, seria talvez bom 
que noa detivessemos um pouco a vêr como n'este 
singular paiz se entendem as questões politicas, e 
como todas as matérias d'a!çada parlamentar são 
transformadas á viva força em disputas facciosas 
de partidos. Sempre que um projecto de lei de ini- 
cíiitiva governamental é enviado á camará, a oppo- 
sição arranja o acondicionamento dos seus princí- 
pios philosophicos por forma que lhe fique demons- 
trada a illegàlidade e a inconveniência d'esse pro- 
jecto, e applica todas as suas aptidões a comba 
tel-o por todas as maneiras, — no parlamento, na 
imprensa, nos meelings, nas conversas da Casa Ha- 
vaneza. Ê' assim, por exemplo, que o sr. Manuel 
d' Arriaga, partidário da instrucção quand même, 
pertende ver luxo de mais na nova lei, e exerce 
contra dia a erudição fácil da comparação com as 
leis estrangeiras. 

Para sua excellencia, o ideal em matéria d'or- 
ganisaçáo d'estudos é o conjuncto das leis Ferry 
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sobre o assumpto. O actual presidente do gabinete 
francez jubilaria, se acaso ao seu conhecimento che- 
gasse a noticia d'esta admiração em que o depu- 
tado republicano se prostra. Elle, que viu repellido 
pelo Senado esse famoso artigo 7 que ficou lendá- 
rio, — e que teve de o fazer passar á execução por 
meio d'um sophisma quasi dictatorial, — o sophisma 
das leis existentes, — ficaria assim consolado do 
cheque que lhe infligiu a camará alta, e porventura 
se sentiria eficazmente appoiado perante a poste- 
ridade. O nome do sr. Manuel d'Arriaga pode bem 
auctorisar as medidas do sr. Júlio Ferry. 

Mas uma approximação d'ideias se realisa agora 
no nosso espirito, e vamos explical-a. Júlio Ferry 
fez a sua fortuna politica, n'esse bellopaiz de França 
em que um bom dicto será sempre uma arma ines- 
timável, publicando um folheto contra a adminis- 
tração municipal do barão Haussman. Era no tempo 
em que um novo Paris, deslumbrante e cheio de 
magnificências, surgia da velha capital dos Valois, 
e em que por todos os lados uma especulação de- 
senfreada caia vorazmente sobre a esplendida curée 
do segundo Império. O sr. Ferry era então um ad- 
vogado medíocre, — muito medíocre, — e occupa- 
va-se em escrever artiguinhos no Siècle. O titulo 
do seu folheto nasceu n'uma conversa nocturna de 
redacção, e ha mesmo quem diga,— más línguas! 
— que foi inventado, não pelo próprio sr. Ferry, 
mas pelo director do Siècle. Seja como fôr : — o 
enthusiasmo da França inteira elevou-se n'um cla- 
mor admirativo em volta do afortunado pamphleto, 
cuja capa dizia em grandes lettras : — «Les comptes 
FANTAsriQUES du baron Haussman.» — Isto era ape- 
nas um bom dicto, sem duvida ; mas não é preciso 
mais, sobretudo em certas circumstancias, para fa- 
zer a fortuna d'um livro. O sr. Júlio Ferry trium- 
phou. 

Pois bem : — o sr. Arriaga também porventura 
faria a sua fortuna politica n'este canto de tern 
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lusitana, publicando um livro de titulo à sensation, 
em que expozesse longamente a organisação do seu 
partido. Esse livro intitular-se-hia : — «Virtudes do- 
mesticadas» — ; e seria o pendant da infinidade de 
compêndios em que nas escolas se estudam as vir- 
tudes domesticas. Hoje, — creia-o sua excellencia, 
— são em muito menor numero as virtudes domes- 
ticas que as virtudes domesticadas. O partido em 
que sua excellencia milita apresenta, entre nós, esta 
face curiosíssima: — é que os seus membros são 
pessoas d'uma virtude austera, — como convém a 
aprendizes de republicanos, — e nenhum se aguenta 
na disciplina partidária sem resvalar de concessões 
até á subserviência mais passiva. Todos se deixam 
domesticar ; e quando reagem contra as ordens dos 
clubs, dão-nos o exemplo do sr. Rodrigues de Frei- 
tas sacudindo as suas sandálias á porta da vida pu- 
blica, ou do sr. Elias Garcia combatendo no meio 
da animadversão dos seus próprios correligionários. 
O sr. Manuel d'Arriaga sustenta cada dia uma 
lucta inglória de dedicações partidárias, para se 
manter no seu posto. Apenas eleito deputado, cho- 
veram em torno de si os pedidos, os conselhos, as 
indicações, as ordens de todos os clubs, de todas 
as associações democráticas, de todas as redacções 
republicanas. O club Gomes Leal desejava que sua 
excellencia propozesse a creação de mezas redon- 
das á volta do orçamento, para todos os amigos 
e irmãos, A associação Henriques Nogueira, me- 
nos .exigente, opinou que o seu correligionário de- 
veria intimar a familia real a sahir da Ajuda, e a 
alugar casa na Baixa. O Século, esse limitou-se a 
pedir ao sr. Arriaga que lhes trouxesse da camará, 
na primeira occasião, as cabeças do sr. Fontes e 
do sr. Luiz Bivar. Na impossibilidade de prestar 
estes serviços aos seus amigos politicos, o repre- 
sentante do Funchal esmoreceu até ao ponto d'a- 
creditar que não tinha realmente nenhum valor pe- 
soal, e decidiu-se emfim a descer da sua individua 
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lidade para apenas ser o executor das baixas obras 
do seu partido. Foi pouco mais ou menos assim 
que o sr. Manuel d* Arriaga, obedecendo passiva- 
mente, commetteu a fraqueza de se deixar domes- 
ticar pelo immenso formigueiro de mediocres que 
o cercam. Mais uma virtude domesticada. 

O partido republicano acha-se carcomido por 
um vicio d'origem : — a ausência de fito politico. 
Com effeito, sabia-se o que a França queria em 89 
e mesmo o que ella queria em 1870 ; ignora-se po- 
rém o que a rua dos Fanqueiros e a rua dos Mou- 
ros queiram, n'este anno da graça em que as ne- 
cessidades publicas não são menos bem satisfeitas 
do que o eram quando da Republica, entre nós, 
se tinha esta noção mirobolante: — nA desordem e 
a rapina organizadas como instituição.* — No par- 
tido republicano portuguez, o fito politico acha-se 
substituído pelo fito pessoal, mais ou menos aggre- 
miado em associações. Cada associação tem um 
ideal, e cada partidário lá tem a sua ideia ; não é 
raro ouvir a um democrata absolutamente illetrado 
que se encarregaria de pôr a direito os negócios 
públicos, apenas com uma condição : — deixarem n'o 
fazer o que elle quizesse. E' no meio d'esta bara- 
funda d'opiniões e de critérios que o sr. Arriaga, 
fraco de mais para reagir, dia a dia se vae despe- 
nhando. No parlamento, elle hoje não é um cam- 
peão intelligente das suas doutrinas ; é apenas um 
opposicionista faccioso e um instrumento dobradiço 
dos seus correligionários, — quaesquer que elle se- 
jam. 



Os corredores da camará e a escada, únicos 
lo gares onde se pode esperar até que estejam aber- 
tas ao publico as galerias, tinham ante-hontem uma 
animação desacostumada. Não era comtudo porque 
a belleza do dia tivesse convidado o indígena a pas- 
sear, caso em que seria natural, segundo os hábitos 
tomados pela população, ter-se escolhido o palácio 
de S. Bento para testa de linha do passeio. Não 
era também porque houvesse no parlamento a pri- 
meira apparição d'algumas d'essas questões politi- 
cas que teem o dom de excitar as curiosidades, 
como succedeu com o tratado de Lourenço Mar- 
ques e com o syndicado de Salamanca. Era apenas 
porque n'aquella tarde tinha appetecido ao sr. Ja- 
cynúio Nunes ir um bocado ate á camará, — assim 
como quem confia ao movimento d'um longo pas- 
seio a digestão d'um bom almoço. O sr. Jacyntho 
Nunes, que floresce ordinariamente em Grândola, 
florescia nontem nos corredores da camará electiva, 
entre dois correligionários incumbidos, pelo club 
Henriques Nogueira, d'appoiarem com um sorriso 
e uma curvatura do tronco, a expressão das suas 
opiniões acerca da administração publica, da rispi- 
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dez do frio, do futuro da nossa democracia, e da 
carestia dos géneros. 

Meia hora antes de começar a sessão, os senho- 
res republicanos tinham tomado conta do corredor, 
e percorriam-no em todas as direcções com audácia, 
com uma temeridade que to.cava as raias do heroís- 
mo. Âo passo que se affastavam da porta azul e 
branca, onde fazia sentinella o porteiro com os seus 
bigodes grisalhos, animavam-se, falavam alto, des- 
faziam-se em sorrisos zombeteiros perante o desen- 
volvimento d'aquella solemnidade monarchica. No 
fundo do corredor, longe dos .porteiros e dos con- 
tínuos, trocavam tumultuosamente as suas impres- 
sões democráticas n'ura tom aberto de galhofa, 
mostrando uns aos outros os deputados que entra- 
vam, — ^servidores assalariados da monarchta» — ... 
Cóm uma grande dignidade, o sr. Jacyntho Nunes 
abstinha-se d'entrar n'esse deboche de má-lingua, 
e sorria apenas, sem uma palavra, sem um olhar 
que sobrescriptasse o sorriso ; tanto podia ser para 
os correligionários, como para a recordação do seu 
almoço. Mas era necessário voltar atraz pelo mes- 
mo caminho, apenas percorrido o extenso e esguio 
corredor. Então, á medida que se approximavam 
da porta, as attitudes dos senhores republicanos 
eram menos altivas, as suas vozes tornavam-se 
menos ruidosas. Pouco a pouco, aquella audácia 
dava logar a uma timidez estranha ; os mais intré- 
pidos tornavam-se de maneiras compostas, de falas 
mansas, dolhares quasi submissos : — dominava-os 
a simples presença "do porteiro e dos contínuos, tão 
seguramente como se, em vez de serem jacobinos 
fogosos, fossem provincianos atarantados pelas — 
tseducçóes da capital » — . 

Isto não é um phenomeno raro. Na grande maio- 
ria dos nossos democratas, ha um fundo latente de 
domesticidade ; e é esse fundo que os leva a enco- 
lherem- se perante a farda d'um porteiro, como a 
esgotarem todos os recursos da imaginação na ta- 
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refa de denegrir os adversários. Tortura-os a neces- 
sidade de se convencerem de que estão deslocados 
na sua inferioridade ; ao mesmo tempo que passam 
d'espinha dobrada pelos salões do poder, curvan- 
do se perante o próprio creado de calção e meia 
que aôasta o reposteiro, vão ruminando que os 
donos da casa estariam áquella hora na indigência, 
se não fossem as intrigas, as traficancias, as vena- 
lidades. .. Todo aquelle que triumpha, para elles, 
é um vendido; mas lançam a accusação sem firme- 
za, sem dignidade, como n'um conciliábulo de co- 
sinha, — promptos para acudirem sollicitamente ao 
primeiro toque de campainha pedindo um copo 
d'agua. 

Entrava n'este meio tempo o sr. Manuel d'Ar- * 
riaga, ainda convalescente da sua ultima bronchite, 
com uma pallidez e uma tibieza pautada de passos, 
que o tornavam muito interessante. Parecia arras- 
tar-se até ali com custo, pela simples consciência 
dos deveres a cumprir. O seu andar, o aconchego 
do seu cache-ne{ em volta do pescoço, a brandura 
vagamente melancólica do seu olhar, — exhalavam 
um encanto mysterioso de mulher loira, bonita, 
elegante, que n'aquelle mesmo instante se levantasse 
do leito da dor para o primeiro passeio da conva- 
lescença no tapete da alcova ainda fechada, n'esse 
período de restabelecimento em que começa a saber 
bem o estar doente, e em que se sonha com uma 
boa perspectiva ideal de pequeninas torradas embe- 
bidas em vinho da Madeira, com azas doiradas de 
frango à la maréchale, comas geleias translúcidas 
e opalinas que tremem sobre a immaculada alvura 
dos pires de velho Sèvres. O sr. Manuel d'Arriaga, 
muito agasalhado e muito loiro, fazia com effeito 
lembrar essas gentis enfermas a quem o medico 
permitte o primeiro cálice de Bordéus, e que rece- 
bem por coquetterie no seu próprio quarto, com os 
cabellos presos n'uma rede de laços de setim, o 
busto e os braços envoltos em baliste franjada de 
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rendas brancas, as mãos pallidas como antigo mar- 
fim pousadas sobre a alvura das roupas do leito. 

Houve um tumulto de irmãos e amigos em torno 
d'elle. Abraçavam-no quatro ao mesmo tempo, pe- 
los quatro pontos cardeaes da sua estatura. Fala* 
vam-lhe oito de cada vez, com palavras cPum mimo 
infantil : — € Doutor! querido doutor! meu rico dçu- 
torsinho!...* — No ar esvoaçava como que um ru* 
mor de beijos. O sr. Arriaga, circumvagando olha- 
res mortiços de quem esteve a dois passos do tumulo, 
agradecia com um esforço visível para mostrar a 
sua commoção, exagerando naturalmente a debili- 
dade da sua convalescença. E de facto, sua excel- 
lencia não estivera gravemente enfermo, nem ante- 
hontem era a primeira vez que se mostrava em 
publico. Alas então ? convinha não deixar escapar 
aquellas boas disposições dos correligionários, attra- 
hi-1'os, interessa-1'os pela piedade... 

Quando o alvoroço despertado pela sua entrada 
se acalmou um pouco, o sr. Manuel d' Arriaga cum- 
primentou cdm um sorriso encantador, e retirou-se 
para o interior da camará. Ficaram cá fora os ami- 
gos e irmãos, á volta do sr. Jacyntho Nunes, que 
ainda mastigava entre dentes o palito do almoço a , 
e um d'elles, timidamente, rosnou então : 

— «Este não deu tanto como se esperava...»— 
Entreolharam-se todos, aterrados com a fran- 
queza relativa cfaquella opinião, e miraram de sos- 
laio o sr. Jacyntho Nunes. O sr. Jacyntho Nunes, 
porém, conservava- se como que muito distante do 
grupo, com o seu sorriso imperturbável na sua cara 
rubicunda. Então, tranquillisados, outros amigos e 
irmãos appoiaram o primeiro, — *que não, que o 
Arriaga não tinha dado tanto como se esperava...* 
— E um d'elles, mais audacioso, terminou: 

— «Um casaca 1 . . . » — 

O sr. Jacyntho Nunes virara costas, e retirava- 
se, tranquilamente. 



Oh! uma sessão cheia! uma sessão cheia !.. . 
Propostas novas, diálogos parlamentares, inciden- 
tes, gente nova nas galerias, o sr. António Maria 
de Carvalho a barafustar, uma bella e pittoresca 
accidentação das solemnidades officiaes... O dia 
amanhecera brusco, ainda mal enchuto das chuvas 
da noite; e continuara de má cara pela manhã 
adeante, com um sol anemico pestanejando dolen- 
temente no alto, lá de tempos a tempos, — um sol 
que punha trituras profundas no ceu embaciado. 
Tinham physionomia, — physionomia mortiça e hú- 
mida de tysíco que vae no período dos suores no- 
cturnos, — as fachadas irregulares das casas. No 
ar l.ivado e vivo, ligeiramente fresco, soava claro o 
rumor dos americanos escorregando sobre as ca- 
lhas. 

Subimos a dois e dois os degraus da camará, 
n 'uma série de saltos gymnastícos que bamboleavam 
a immensa escadaria assente sobre travejamentos 
soltos de ferro. Passamos rapidamente por deante 
da primeira sentinella, que se estupifica á porta do 
primeiro andar, de queixo fincado nas costas das 
'uas mãos enclavinhadas sobre a bocca da sua es- 
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pingarda. Mais quatro saltos e achamo-nos no pa- 
tamar do segundo andar, defronte d'outra sentinel- 
la. Ahi, porem, detem-nos um incidente. Alguém 
que não vemos senão pelas costas parlamenta com 
a sentinella, que parece fazer gestos de recusa com 
a mão direita, brandindo ao mesmo tempo na mão 
esquerda a espingarda, como se fosse um bengalão 
de canna da Jndia. O interlocutor da sentinella 
tem-se curvado até ao nivel do soldadito, para o 
ouvir, e parece escutar com uma attenção cheia de 
gravidade. Evidentemente, o soldado oppunha se á 
entrada do recemvindo, por qualquer motivo pon- 
deroso que forcejava por explicar com toda a cla- 
reza de que podia dispor. N'isto, elevou-se entre 
os dois uma nuvemzinha de fumo azulado, e com- 
prehendemos; ao mesmo tempo, tendo emfim con- 
seguido inteirar-se da situação, o personagem cur- 
vado voltou- se sorrindo para o patamar, deitou fora 
o seu bello charuto que ardia cada vez mais ani- 
madamente, e entrou de cabeça erguida, assentando 
com solidez os seus fortes sapatos inglezes sobre o 
tapete desbotado. Era o sr. Ramalho Ortigão, o 
sr. Ramalho Ortigão que vinha á camará, e que 
entrava de busto muito direito na tribuna dos jor- 
nalistas, com o seu peito alto, as suas suissas in- 
glezas emmoldurando-lhe a cara saudável, a sua 
lunetas d^arcos de tartaruga, o seu pescoço curto 
e sanguíneo, a sua magnifica figura britannica de 
sugeito que está prompto para triumphar com a 
sua energia, com os seus olhos, com a sua intelli- 
gencia, ou com a sua bengala. 

Assim foi que homem tivemos na tribuna da 
imprensa as Farpas^ o espirito, o gros bon sens y 
um homem. A enorme sala inunda-se de luz diffu- 
sa, atravez da sua clara-boia em que os vidros de 
cores pareciam fundisse com os outros n'uma to- 
nalidade branda e vagamente láctea, por cima das 
bancadas quasi desertas. O sr. Ramalho Ortigão 
sentou-se á carteira, accomodou por cima d'ella os 
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ante-braços sobre a balaustrada, e debruçou a ca- 
beça um pouco a percorrer com os olhos a camará. 
N'esse momento, o sr. António Maria de Carvalho 
voltava se para a tribuna da imprensa, a brandir 
um exemplar do Diário Illustrado, e retorquia ao 
sr. Fontes que se não podia contestar a authenti- 
cidade do discurso de lord Granville, pois que elle 
fora publicado pelo Times, e visto que a fidelidade 
da traducção estava garantida pelo simples adje- 
ctivo que entrava no titulo do nosso jornal. Que 
pena, — ter-se o Diário Illuslrado limitado a tran- 
screver da Correspondência de Portugal o extracto 
dado pelo Times! E os olhos do sr. Ramalho Or- 
tigão, atravez da sua luneta, exprimiam porventura 
um curioso espanto perante a indignação epiléptica 
do sr. António Maria de Carvalho, que invectivava 
o governo com palavras ásperas, e cuja magra phy- 
sionomia esverdinhada de dyspeptico fazia lembrar 
vagamente uma talhada de velho doce de cidrão 
esquecido na montre d' alguma confeitaria de pro- 
víncia ao soberano desdém dos ratos. 

Entrara na tribuna o sr. Sousa Viterbo, e tivera 
a palavra o sr. deputado Camões, para enviar á 
meza uma proposta. Logo em seguida, na ausência 
do sr. ministro do reino, a presidência poz em dis- 
cussão os projectos de lei números í8 e 19, fixando 
os contingentes de mar e de terra para o próximo 
anno. Podia julgar-se a camará, por aquçlle dia, ao 
abrigo do sr. António Maria de Carvalho ; aquelles 
projectos, quasi de simples expediente, não davam 
com effeito margem a uma discussão. Mas ouviu-se 
de repente uma voz agra que protestava: — « Senhor 
presidente ! eu não set que projecto é esse com o nu- 
mero 18 ! Eu não tenho aqui senão o projecto nu* 
mero ig, que tem três artigos , emquanto que o outro, 
senhor presidente, emquanto que o outro, — e tomo 
para testemunha a camará ! — emquanto que o outro 
tem dois, apenas dois!. . . Isto. . . » — A voz conte - 
ve-se para não declarar que aquillo era uma insi- 
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dia, uma traição; mas era uma voz indignada. 
Ainda o sr. António Maria de Carvalho I 

" Houve uma confusão de contínuos, d'amigos do 
iilustre deputado que se applicavam a querer des- 
cobrir o projecto perdido debaixo das cadeiras, so- 
bre os assentos, dentro das escrivaninhas. O pro- 
jecto, porém, não apparecia ;. perdera-se definitiva- 
mente ; e então o sr. António Maria de Carvalho, 
com uma grande magnanimidade, declarou que se 
não oppunha á votação do projecto, por aquella 
vez. Sentou-se. A lei foi votada rapidamente, e 
passou-se á leitura do projecto numero 19. A ca- 
mará julgou poder emfim repousar dos continuados 
alarmes em que o sr. António Maria de Carvalho 
a põe, e ouviu tranquillamente a leitura que o sr. 
secretario fazia, em pé na presidência, sob a luz a 
prumo da clarabóia. Mas ao cahir da presidência a 
ultima palavra do projecto, uma voz agra exclamou, 
causando um sobresafto galvanico em toda a ca- 
mará : 

— t Senhor presidente, peço a palavra! peço a 
palavra, senhor presidente ! . , . » 
Fujamos ! 



í 
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CHRONICAS 



I 



AS MÁES QUE MATAM 

(CONSTANÇA DAS DORES) 

Eis-me em face d' alguém que não tem biogra- 
phia, — n'este paiz onde toda a gente tem uma, 
pelo menos. Graças a Deus ! esta mulher nem se- 
quer é bonita, coisa que poderia dar-lhe andaduras 
românticas de heroina á Dumas filho, nem rica, o 
que lhe daria prestigio mesmo no seu crime. En 
geitada e feia ; pobre e creada de servir ; miserável 
na sua origem, na sua vida e até nos seus amores. 
Como vêem, desamparada de todos os lados, rene- 
gada primeiro* pela mãe e depois pelo amante, es- 
corraçada do berço e até do catre onde se passara 
o idyllio reles do seu amor, esta mulher está na 
situação mais commoda do mundo para que a so- 
ciedade, sempre generosa e grande, fulmine contra 
ella a condemnação dos seus apupos e das suas in- 
dignações. 



Ha evidentemente uma depravação de senti- 
mentos, — ou de sensações, — n'esta mulher que 
mata o filho, como muitas outras, mas que o mata 
estupidamente, como raras vezes tem registrado a 
chronica do crime. 



144 COLLECÇÃO ANTÓNIO MARIA PEREIRA 

» ' ' ■ ■ 

Quasi é inútil citar as circumstancias do- facto, 
de tanto que elle tem sido historiado, por entre o 
horror fácil do noticiário e os pontos ^exclamação 
das typographias. Constança das Dores tinha pen- 
sado em apagar os vestígios da maternidade, eli- 
minando o filho ; e para isso, assim que elle nas- 
ceu, cortou- o em seis boccados com a faca da co 
sinha, foi escondel-o no fundo do barril do lixo que 
a carroça levaria na manhã seguinte, e recolheu-se 
em seguida ao seu quarto, muito tranquilamente, 
— com essa tranquilidade cretina dos ornythorin- 
cos, que se imaginam invisíveis para os caçadores 
quando fecham os olhos. 

O empregado da carroça, ao encontrar-se em 
face d'aquellas carnes ensanguentadas que jaziam 
no barril do lixo, desmaiou. Veiu lhe depois um en- 
ternecimento de terror, ao voltar a si, aefronte da 
cabecita exangue da creança, cujos olhos vidrados 
o fitavam para onde quer que elle se movesse, — e 
desatou a chorar, n'uma lassidão covarde de todo 
o seu ser. Mas foram-se approximando curiosos, a 
penetração mysteriosa das multidões descobriu logo 
a culpada ; e quando a policia interveio, corriam já 
de" bocca em bocca todos os pormenores do crime, 
exagerados, dramatisados, e dizia-Se n'um calafrio 
de horror que a mãe serrara o filho, — como se 
podesse haver maior somma d'atrocidade n'esta 
imitação do suplicio favorito do Baixo Império. 



Entretanto, deparase aqui um assumpto de gra- 
ves cogitações a quem gostar d'estudar a petite mon- 
naie dos problemas sociaes. Trata-se de saber se 
a mãe seria menos criminosa cortando o filho só 
em três boccados, e se seria mais desnaturada ser- 
vindo-se de um serrote em vez d'uma faca de cosi- 
nha. Ao mesmo tempo, cumpriria investigar se o 
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instrumento do crime estava convenientemente afia- 
do, e se a culpada tomara a precaução, — aliás bem 
consignada no Cosinheiro dos Cozinheiros, — de triíi- 
char seu filho pelas articulações. Dados estes fa- 
ctores, com as sjuas respectivas soluções, é cjue a 
justiça e a opinião publica poderiam pronunciar-se 
com perfeito conhecimento de causa. Antes disso, 
fica incomprehensivel e absurdo que se prodigalise 
contra um caso d'infanticidio a indignação aessa 
mesma sociedade que tem deixado passar mil ou- 
tros casos idênticos á beira da sua indifferença. 

• 
* * 

Uma rapariga tem ouvido, ao fundo da sua pro- 
víncia, falar n'essa magica palavra de Capital que 
tantas cabeças tem transtornado, impondo lhe a sug- 
gestão de esplendores que nem a phantasia do 
sonho poderia realisar no escuro fértil das noites 
somnolentas d'opio. Apeia-se um dia em Santa 
Apollonia, e o seu sangue affogueado pela trepida- 
ção do wagon, pela fadiga da jornada, traz uma 
palpitação insalubre que se faz cúmplice dos seus 
preconceitos, fazendo-lhe ver mármores e granitos 
aonde justamente se alastra essa nódoa ignóbil das 
casarias excêntricas, — mármores e granitos que são 
a vaga promessa d'uma Terra de Promissão em 
que o amor e a fortuna cantam por todos os lados 
a sua canção estonteadora. Mas as realidades ás- 
peras da vida, em seguida, travam a eterna lucta 
com a irresponsabilidade do sonho, e a provinciana, 
pilhada nas engrenagens dos grandes centros, co- 
meça pela lógica animal do amor physiologico para 
acabar pela loucura jurídica do amor livre. C é 
n'esse momento que ella, precipitada nas incohe- 
rencias e contradicções do desespero ao sentir-se 
sósinha n'um ermo onde primeiro se julgara ampa- 
rada por todos os elementos mesologicos, vacilla, 

IO 
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cscabuja, debate-se, estorce o pensamento como po- 
deria estorcer os braços n'uma supplica d'angustías 
ao Deus immove! da crença christã, e emfim re- 
corre ao crime para apagar a falta, na allucinação 
ultima da ultima crise. 
De quem é a culpa ? 



Ah ! mas fica ainda assim superior a tudo, a 
todas as considerações dos criminalistas modernos 
e a todos os devaneios de românticos, — superior 
á irresponsabilidade legal porque paira ainda acima 
do perdão catholico, — a simples malvadez do acto, 
bradando aos céus e ás consciências, fazendo enros- 
car-se a indignação, como uma víbora, nas almas 
ainda as mais fleugmaticas. Não ha misericórdia 
que não deixasse de se deshonrar baixando os 
olhos sobre esta mulher. A piedade seria aqui uma 
covardia. 

A creança é uma coisa sagrada ; sentem-n'o to- 
das as almas e todos os espíritos. Os senhores, se 
teem filhos, sabem o que é o amor da paternidade, 
tão largo e tão fundo que se diria haver n'elle um 
não sei quê de tigre, pela ferocidade e pela exhu- 
berancia felina ; e medem, perante o olhar claro 
dos innocentes, o horror d'esta mulher matando 
tranquilamente o filho na cumplicidade escura da 
noite, cozendo a bebedeira do sangue no extenua- 
mento do parto, e dormindo o seu primeiro somno 
de mãe á hora em que a cabeça decepada do filho 
fitava a madrugada com o seu olhar baço de ca- 
dáver. 

Ainda uma vez este nome sinistro de mulher 
que mata um filho, e a quem as curiosidades insa- 
lubres do publico formaram uma lenda de horror I 

O caso de outro dia tornou-se dependência da 
chronica mundana desde que uma senhora eviden- 
temente illustrada, pertencendo segundo todas as 
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probabilidades a uma classe alta, veiu em publico 
exprimir opiniões de mulher e de mãe — que visam 
a tirar toda a responsabilidade á infanticida, trati- 
sferindo-a para o pae da creança. E antes de mais 
nada : — quem é esse pae? quem o sabe? Mas 
isto é talvez, — n'esta nossa estranha sociedade- 
prudhomtne em que se não pôde escrever senão 
uma decima parte do que se pensa e uma quinta 
parte do que se fala, — a interrogação mais escan- 
dalosa que poderia fazer-se. Ponhamos que nem 
sequer a primeira palavra d'ella escorreu da penna 
que traça esta chronicai Todavia, á falta das mo- 
ralidades,-— ou das immoralidades, — que acaso se 
colheriam d'uma resposta absolutamente negativa 
áquella interrogação, e que acabariam de vez com 
as sensibilidades publicas, — vejamos um pouco: — 
se a sociedade abre enternecidamente os braços 
áquella mãe que mata um filho, com que formidá- 
vel punição tencionará fulminar as mães abominá- 
veis que não assassinam os seus ? 



Estamos em cheio n'um período histórico onde 
as sciencias todas, lançadas soffregamente á con- 
quista da verdade, se precipitam a erigir em theses 
todas as hypotheses que se lhe deparam. Ao mes- 
mo tempo, as meias-sciencias correm-lhes no encal- 
ço, arvorando em dogmas todos os absurdos que 
encontram dispersos pelo caminho. E é assim que 
hoje vemos o maior dos absurdos possíveis, — a 
responsabilidade criminal tirada quasi inteiramente 
aos culpados, — desenvolver-se, lançar raízes, crear 
proselytos, — estabelecer o seu domínio nos cére- 
bros predispostos para o maravilhoso scientifico, — 
açular o immenso clamor com que esta sociedade 
comida de vícios pretende arrancar á lei os senho-, 
res assassinos, os senhores ladrões, toda essa sym- 
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pathica canalha para quem chegou cmíim a era 
cToiro. 

* * 

A nova defensora de Constança das Dores 
principia por declarar que é mulher e que tem fi- 
lhos. Encantadora e respeitável coisa que é ser 
mãe! Ah, minha senhora! faça-me v. ex. a a justiça 
dç acreditar que a pessoa cujo pseudonymo firma 
estas linhas nunca talvez desenrugou o seu sobro* 
lho de selvagem senão quando encontrou na passa- 
gem mamãs e bebés, e nunca cedeu senão a ellas 
o seu lado de trottoir, systematicamente, por um 
ponto de honra mundano que faz lembrar o conde 
d'Orsay, esse dandy lendário, batendose com um 
elegante que ao findar d'uma ceia dissera impieda- 
des de Nossa Senhora. Pois bem: — v. éx. a decla- 
rando que é mulher e que tem filhos, deixa crer 
apenas n'uma inverosimilhança. Não o parece, pelo 
menos n'um ponto : — dir-se hia que v, os teve, — 
mas que os matou também. 



Não ha aqui espaço para meias palavras nem 
para meias opiniões. Não ha subtilezas d'argumen- 
tação, nem sensibilidades doeniias, nem velleidades 
scientificas, nem transferencias de responsabilida- 
des — que lavem aquella mulher do sangue em que 
se encharcou. Será necessário pôr inteiramente de 
parte os euphemismos? será necessário ir até ás 
brutalidades de linguagem citando os factos que 
ainda nenhum noticiário citou, e que acabam de 
de estabelecer a culpabilidade da infanticida quando 
as indignações derivam para cima do seductor? 

A nova defeza produzida em beneficio de Cons- 
tança das Dores pertence á classe enunciada das 
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sensibilidades doentias. Defeza de mulher : — en- 
ternecida, caindo a cada phrase na preoccupação 
feminina da maldade dos homens, — esses scele- 
rados . . • E vê-se a senhora de caracter brando, 
conservando do seu tempo de solteira umas remi- 
niscências vagas do romanticismo Feuillet ou Du- 
mas filho, lançando-se no mysticismo do perdão 
catholico, softrendo dos seus nervos, abraçando-se 
com effusão ás theorias que lhe põem d'accordo os 
seus sentimentos severos de mãe com os seus en- 
ternecimentos misericordiosos de mulher. 

Ah, minha senhora ! como v. ex. a é bondosa, e 
caritativa, — e doente! Mas ao lado d'essa defeza 
ahi anda outra correndo as ruas, com o pregão da 
especulação do cordel : 

— «Quem quer vèrl o arrependimento! da mu- 
lher que matou seu filho! e que chora! de arrepen- 
dida 1* — E logo em seguida, rium tom seccamente 
commercial: — «São dez réis para acabar.» 



II 

NIHILISMO A VALER 



Ah ! Deus e a Moda castigam sem pau nem 
pedra. Ainda a semana passada eu entrei no teu 
gabinete, leitor, sorrindo zombeteiramente do inver- 
no lisboeta, — «inverno de convenção, por luxo, por 
moda, postiço nos hábitos de Lisboa como pôde 
ser postiço um cabeção de lontra n'um simples par- 
rfessus de casaca... s — E hoje, meu amigo; hoje, 
entro no teu lar a fugir da chuva, ensopado das 
bátegas que hontem me apanharam na Baixa, acos- 
sado pelo vento e pelo frio, — na figura lamentável 
de um viandante que acaba de atravessar todas as 
inclemências do inverno em pleno descampado. 

Ainda a esta hora o sol não brilhou; desde 
hontem que o céu é encarvoado e lòbrego, com as 
Ruas nuvens de fuligem a troche-moche, tumultuosas 
e ameaçadoras, como ura cão que rosna depois de 
ter mordido. As ruas estão cheias de lama, e as 
casarias, turvas da humidade, teem um ar melan- 
cholico. Sinto ao longe o susurro confuso da cidade, 
que se espraia sob a minha janella, e a espaços 
atravessa o ar. um galope de fumaceiras negras, 
golphadas pela alta chaminé de tijolos de uma fa r 
brica. O espirito peninsular esmorece n'esta paisa-- 
gem turve. .. 



^\ 
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E lembrarmo-nos que muitos paizes invejariam 
este nosso inverno, ç o aproveitariam gostosamen- 
te. . . para primavera ! . . . Com effeito, o bom Deus 
não repartiu com equidade os seus benefícios. Assim, 
a nós deunos um sol de primeira qualidade, e aos 
londrinos um sol de refugo, — obra barata que lhe 
tinha ficado no saldo de creações infelizes onde se 
contavam aranhas e centopeias. Fabricou para nós, 
com uma sollicitude e amor de artista, essa ourive- 
saria preciosa que se chama o Sol Peninsular, lam- 
padário eléctrico com reflector de oiro brunido, 
aljofrado de um orvalho de diamantes; para Lon- 
dres matadou uma simples lanterna de cêbo, que 
lhe tinha servido para visitar as cavernas escuras 
do Cahos, e poz-lhe em ar de vidros umas folhas 
de papel azeitado. Não ha em Lisboa nenhuma car- 
roça que não tenha um d'esses objectos para de 
noite. E* assim que o sol londrino invejaria o nosso 
céu de hoje, sob cujo aspecto se conturbara nossa 
alma cheia de mimos e mal acostumada por Deus. 

A* parte esta velleidade invcrnosa do tempo, 
não sei, meu amigo, qual foi o acontecimento sema- 
nal de Lisboa. Em Lisboa não costumam haver 
acontecimentos para a Chronica, senão quancjo a 
Chronica os inventa. Falta-nos a sobre- excitação de 
vida própria das grandes capitães, como Paris, onde 
cada semana o sr. Alberto Wolf lucta com a im- 
mensa difficuldade . . . de escolher assumpto, entre 
os mil assumptos que o boulevard lhe fornece. En- 
tre nós, o acontecimento de sensação é no fundo a 
simples matéria de uma local extrahida da parte da 
policia. Por exemplo, n'este momento andam cheios 
os jornaes com a narração pomposa de um atten- 
tado dynamitista na Outra Banda : — um rapaz apre- 
sentou-se ao administrador com um dedo esfollado, 
por ter posto fogo a uma bomba que outros rapa- 
zes lhe tinham dado. Os jornaes esforçam-se por 
mostrar, em certas circumstancias obscuras d'esse 
caso, a influencia secreta de um vasto plano anar- 
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chista, e um d'elles chegou a affirmar — tque era 
perfeitamente um acto de nihilismo !t — 

De nihilismo ! Nunca nenhum exagero foi mais 
absurdo. Nem sequer se conhece entre nós, meri- 
dionaes, o apparecimento d'essa terrível seita poli- 
tica, tão do seu paiz, tão slava, que antes parece 
uma lenda de horrores do que uma historia do nos- 
so tempo. A invenção humana na Arte nunca des- 
cobriu coisa mais atroz, nem mais grandiosa, — 
nem que menos se harmonisasse com o nosso modo 
de ser e com a nossa tranquillidade de cidadãos em 
pleno constitucionalismo desleixado. Não se é nihi- 
lista senão quando se é russo, — e russo na Rússia, 

— sob a autocracia fulminante do Tzar, sob o açoi- 
te do Jcnuti sob o ceu implacável e sob a neve mor- 
tífera, O nihilismo, a religião social de Bakunine, 

— de Bakunine, o Santo, como lhe chamam na Rús- 
sia, é a loucura do aniquilamento, a monomania da 
destruição, a frio, no mais absolqto desprezo da 
gloria e da vida humana. Eu tenho sobre elle, pes- 
soalmente, uma das mais estranhas e sinistras im- 
pressões da v minha vida, e essa impressão ainda 
hoje me faz ver nitidamente, todo o horror da guer- 
ra subterrânea «que se chama o nihilismo. . . 

Foi três mezes antes do ultimo attentado con- 
tra Alexandre II. O irmão do Czar, o grão-duque 
Constantino, acabava de fugir precipitadamente de 
Londres, deixando a esquadra de que era almirante 
e onde estivera por i nstantes a ser victima de uma 
explosão, e recolheu a S. Petersburgo por terra, em 
comboios expressos. Pelos jornaes constavam-me 
precauções extraordinárias tomadas para garantir 
a segurança do grão duque ao longo da Europa; 
eram precauções únicas, uma verdadeira rede po- 
licial estabelecida em toda a zona attravessada pe- 
las linhas, cordões de sentinellas vigiando, as esta- 
ções defezas ao publico. . . Consegui achar-me n'uma 
estação do percurso, quando o comboio imperial 
chegou. Todas as immediações estavam occupadas 
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por tropas e por agentes de policia, a oficialidade 
estava na gare; eu era a única pessoa estranha ao 
serviço, na minha qualidade de jornalista, — e ainda 
assim por concessão especialíssima e rodeada de 
mil precauções. O comboio chegou : — todas as por- 
tinholas, todas as vidraças hermeticamente fecha- 
das ! Não era um comboio, era um cofre de segu- 
rança para transporte de autocratas ameaçados. . . 
Ao cabo de meio minuto, um ajudante de campo 
do grão-duque veio espreitar a uma fisga de uma 
vidraça, depois abriu cautelosamente a portinhola, 
e, com o gesto, fez parar os officiaes, que se pre- 
paravam para subir. Então, o grão-duque assomou, 
com um olhar receoso para todos os lados, e des- 
ceu. Era um gigante alto e forte como uma torre, 
de grandes barbas pretas, olhos agudos e pequenos, 
um gorro de pelles na cabeça, ás mãos enfiadas 
nos bolsos do seu casacão apertado com alamares. 
Não disse uma palavra, nem fez um gesto, nem es- 
boçou um sorriso: — ouviu em pé, immovel, a fe- 
licitação que um velho general lne dirigia respeito- 
samente, ficou-se depois meio minuto, — sempre 
sem um gesto nem uma palavra, sem um sorriso 
nem um aceno, — e recolheu emfim ao seu wagon, 
escoltado pelos seus ajudantes de campo. 

Mas passou-se então uma coisa estranha, e que 
eu vi pela vidraça que tinha ficado aberta : — o grão- 
duque, elle próprio, com toda a sua pompa hierá- 
tica de príncipe, foi examinar todos os recantos do 
tvagon, remecheu todas as almofadas, rebuscou to- 
dos os desvãos, como se algum mysterioso perso- 
nagem de lenda tivesse podido ir ali collocar alguma 
bomba, nos curtos instantes da sua ausência, — e 
só depois d'isso fez signal para mandarem partir o 
comboio. O comboio abalou então, exactamente 
como tinha chegado, com todas as vidraças e todas 
as portinholas hermeticamente fechadas outra vez 
transformado no vasto cofre em que se transpor- 
tava um dos mais formidáveis potentados da terra, 
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alli acuado como uma fera por uma ameaça subter- 
rânea de extermínio. Este espectáculo deixou-me 
para sempre uma nódoa sinistra na memoria, como 
se tivesse assistido a algum espantoso morticinio 
em alguma horrível paizagem de região maldita. . . 






III 



A CÓLICA DO SR. FONTES 



Á coisa passou se assim : 

O sr. Fontes acordou muito cedo, — apenas se 
ouvia em surdina, coado pelas janellas hermetica- 
mente cerradas, o tilintar da campainha d'uma car- 
roça do lixo, — esfregou os olhos com as costas do 
punho fechado, estendeu uma perna pelos lençoes 
abaixo, depois outra, acabou por ficar estendido de 
barriga para o ar, — immovel, — e mirou d'olhar 
embaciado a claridade do corredor que mal pene- 
trava por cima da porta, atravez d'um vidro poei- 
rento. Como que andava nos átomos do ambiente 
essa paz domestica dos interiores britannicos, ro- 
çando se como uma somnolencia pelos moveis esto- 
fados, pelo fato espalhado, pelos tapetes felpudos. 
O silencio narcotisava tudo, desde o tic-tac do re- 
lógio do fogão, — que embalava com a sua mono- 
tonia isochroma, — até ao roupão do sr. Fontes, — 
que tinha sobre uma chaise longue, de mangas 
abertas, a attitude espalmada d' um corpo morto 
por qualquer desastre. A carroça do lixo approxi- 
mava-se, com solavancos que mal se distinguiam. 
77i>|/ tlin! tlin!. . . 

Sua excellencia atirou-se de repente para o lado 
da banquinha de ç^bçceira, ergueu-se sobre o ço< 
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tovello, deitou de fora uma perna magra, depois 
outra, aprumou enfim o busto enluvado pela cami- 
sola de dormir, — que lhe denunciava em saliências 
as articulações dos cotovellos, e lhe deixava a des- 
coberto umas pelles engelhadas do pescoço, e tocou 
a campainha. Um creado appareceu logo á porta, 
face cuidadosamente escanhoada, olhos inexpressi- 
vos perante as pernas magras e o busto anguloso 
do amo. A'quella hora, nú e vindo dos estragos 
d'uma noite, o sr. Fontes era um personagem bem 
triste, espapaçado sobre si mesmo, de queixo pen- 
dente e bigode empastado, cabelleira ruça dos at- 
trictos da almofada. A sua physionomia gasta de 
viveur, entrecortada de feições repudiadas, esco- 
riava-se como uma cara envernisada de velho\ Se- 
nhor dos Passos. Os seus olhos raiavam-se, aos 
cantos, de uma espécie de gelatina sanguinolenta. 
As suas mãos tinham uma tremura. 

O creado, silenciosamente, quasi solejpne, ap* 
plicou-se então á sua tarefa diária de fazer d'aquella 
coisa velha e chupada — um homem d'Estado. 
Ajoelhou sobre o tapete, calçou-lhe umas piúgas ; 
por cima, enfiou uns chinellos moiros. Vestiu-lhe o 
roupão. Depois, sentou-o n'uma cadeira, cobriu-lhe 
d'espuma de sabonete a cara, e fez-lhe a barba. 
Arrastou-o em seguida para o gabinete próximo, 
debruçou o na tina, deu-lhe um banho. Então, já 
meio elástico, o sr. Fontes endireitouse sobre os 
joelhos, poude com uma certa viveza atravessar os 
longos processos de pintura a que o seu creado o 
submetteu; e vestiu se emfim, quasi sem auxilio 
nenhum, ao vêr-se no espelho com o seu aprumo 
official, prompto para a sua missão de presidente 
do conselho. 

Justamente n'esse dia, sua excellencia tinha im- 
menso que fazer, — uma infinidade de despachos 
importantes, esse arranjo previdente de disposições 
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que se fazem em véspera de viagem. Seria neces- 
sário trabalhar até tarde, assignar portarias, refe- 
rendar cartas de lei, indicar officios, consultar che- 
fes de secretaria. Só elle era capaz de fazer assim 
politica por atacado. E ahi estava o motivo porque 
o sr. Fontes ia tão cedo para o Terreiro do Paço, 
seguido do seu correio a cavallo, ao mesmo tempo 
que as carroças municipaes. • . — tlinl tlinl tlinl — 
. . . apanhavam os barris do lixo ás soleiras das 
portas. 

Mas a fragilidade humana, que zomba das ener- 
gias mais vigorosas, quiz n'aquelle dia, — logo pelo 
demónio, — torturar a boa vontade do illustre po- 
litico. Sua excellencia absorveu-se tão completa- 
mente na dedicação do seu cargo, que esqueceu 
as mais rudimentares precauções da hygiene. Ao 
meio dia, o seu chefe de gabinete ousou observar- 
lhe : 



... 



que deveria tomar alguma coisa... Não, 
sua excellencia realmente devia poupar-se para o 
seu paiz . . . , para os cuidados da publica adminis- 
traçãol.. .» — 

E o sr. Fontes, cheio de civismo, esquecendo 
a solemnidade do seu papel, n'um plebeismo gran- 
dioso, respondeu lavrando a nomeação d'um rece- 
bedor : 

— «Nãç> tenho fome !» — 

Não tenho fome ! Isto dito por um ministro (Tes- 
tado ! Se ha coisa mais bonita ! E foi correndo o 
tempo, correndo, correndo, sem que sua excellen- 
cia deixasse os espinhos da nomeação d\im escri- 
pturario de fazenda, — ao menos, — pelo conforto 
d'uma canja de gallinha, — sequer. Ao entardecer, 
extenuado mas satisfeito de ter cumprido o seu de- 
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ver, o sr. Fontes adivinhou que jantar, n'aquellas 
cirçumstancias, seria uma catastrophe, e pediu chá 
com torradas. Nada mais innocente, pois não é ver- 
dade ? — ; e comtudo ao fim de meia hora, sua ex- 
cellencia poude reconhecer que esse mesmo ali- 
mento fora cahir no seu estômago, pouco mais ou 
menos como um tufão na papelada tranquilla de 
um cartório. 

O sr. Fontes principiou por sentir como que 
uma contusão no baixo ventre. Alargou a presilha 
das calças, levantou-se para dar um passeiosinho 
hygienico, e notou então, com terror, que esse mo- 
vimento exacerbara o seu mal-estar, como se os 
músculos do seu abdómen tivessem encolhido de 
repente, e o levantar-se houvesse produzido uma 
tracção dolorosa de todos os seus intestinos. Ao 
mesmo tempo, o seu rosto distillava um suorsinho 
frio, a dor da contusão deslocava-se, e o sr. Fontes 
sentia um invencível desejo de se acocorar por terra, 
com os joelhos collados ao tronco e as mãos encla- 
vinhadas por baixo das pernas, para comprimir 
aquelle soffrimento atroz. Tomou as attitudes mais 
singulares d'este mundo, — deitando-se de borco 
sobre a borda do leito, encolhendo-se a um canto 
do quarto, espreguiçando-se em tregeitos grotescos. 
O creado, assustado com aquelle desmancho de 
uma gravidade que nunca se desmentia, mandou 
chamar o medico e foi este que diagnosticou o caso, 
recitando logo: 

— «Uma cólica... Chá de casca de pepino U — 

Esta noticia espalhou se rapidamente, como é 
fácil de suppor. Dizia-se por toda a parte, apenas, 
— «que o sr. Fontes estava muito mal, que o sr. 
Fontes estava na ultima extremidade» — Partidá- 
rios reuniam-se em grupos, muito pallidos, e tinham 
gestos de desespero, contorsões de mãos que im- 
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pioravam o ceu. Em voz baixa, atarantados, fala- 
vam todos ao mesmo tempo, davam passadas brus- 
cas sem objecto determinado, voltavam logo atraij 
interrogavam aquelles que poderiam estar mais bem 
informados, queriam por força saber, sobretudo, 
— « ... se era alguma dôr de dentes.» — Tinham- 
se mesmo propalado já supposições, na melhor boa 
fé : — « < . . que fora um correio a cavailo chamar 
o doutor de Vitry. . ., que o doutor de Vitrjr tivera 
^empregar uma força hercúlea para arrancar um 
queixai perfeitamente são, mas que o illustre pre- 
sidente do conselho lhe indicara com estas palavras 
profundas : 




— « Arranque-o, succeda o que succeder ! Esse 
queixai é um queptal d'Estado.» — 

N 

E todo o centro regenerador, á bocca da rua 
do Norte, - aguardava de momento para momento 
a noticia da extracção do gabinete, arrancado por 
um dentista hábil, — ainda que com dôr. A's pri- 
meiras horas da noute, porém, soube-se que o in- 
commodo do sr. Fontes era apenas uma cólica, e 
que, para a combaterem, os médicos não se pou- 
pavam a cascas de pepino. De momiento para mo- 
mento, chegavam communicações que davam conta 
de progressivas melhoras. Agora, sabia-se que fora ' 
ministrada ao enfermo, para completar a cura tão 
bem; encaminhada, uma porção 'd'oleo de rícino. 
Ancioso mas d'uma anciedade alegre, o partido já 
não esperava senão a noticia d'um restabelecimento 
total. 

Emfim, assomou á porta do centro, com a phy- 
sionomia radiante, um dos senhores ministros que 
até alli se haviam conservado junto do seu chefe. 
Um clamor partiu de todas as boccas, soffrega- 
mente : 



- ; >.* 
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— tE então?» — 

O sr. ministro poz a mão sobre o coração, que 
pulsava com violência, e disse : 

— «Tenho o maior prazer, — prazer que o paiz 
certamente partilhará, em lhes communicar meus 
senhores, que o remédio fez o effeito desejado. 



IV 



GUERRA JUNQUEIRO 



Guerra Junqueiro mandou-me o seu poema. 
Depositado pelo carteiro na .barafunda do correio 
de uma redacção, esse poema ainda até hoje me 
não poude chegar ás mãos ; está em qualquer parte, 
longe da minha avidez ; mas ouço-o sempre, — 
sempre que penso n'elle, — cantar os seus versos 
no meu craneo, pela voz do poeta que m'os recitou 
todos, coisa de dois mezes antes de publicados. 

E ha n'essa evocação do meu espirito, vaga, 
mal definida, uma doçura penetrante, como numa 
vibração musical que a aragem traz, como n'ura 
echo esbatido de ária longínqua, como n'um resto 
de aroma em velha carta de amores. Não pôde 
acudir-me assim a tentação de criticar esse livro, 
friamente; idealisado pela recordação e pela sau- 
dade, elle voeja placidamente acima das especula- 
ções de gabinete, incorpóreo como um som ou como 
um sabor, e deixa-me a plena liberdade de o amar 
a olhos fechados, na reverte do artista perante a 

obra de arte. 

ii 
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Ha dois mezes, de visita no Porto, procurei 
Guerra Junqueiro no Hotel de Paris. Era uma tar- 
de canicular, em que as próprias pedras da calçada 
despediam fogo. 

— «0 sr. doutor sahiu, — disse-me o guarda- 
portão. » — 

Diacho ! e eu, que tencionava partir n'esse dia 
para Lisboa, teria de ficar ainda no Porto. . . Es- 
tendi o meu cartão, vincado, ao guarda-portão, e 
saltei para o trottoir, emquanto que o guarda-por- 
tão, subitamente immobilisado fora da porta, com 
a mão em pala na testa, olhava para a embocca- 
dura da rua atravez da soalheira. 

— .«Ahi vem o sr. doutor, — disse-me elle ao 
cabo de um momento.» — 

O sr. doutor, era Guerra Junqueiro, magro, 
ágil, veloz, que um minuto depois entrava a porta 
do hotel. O guarda-portão adeantara-se a dar-lhe o 
meu cartão, em que elle rapidamente leu o nome. 
Senti-o contrafeito, e tive vontade de me ir embora; 
mas em additamento ao cartão, approximei me e 
disse : 

— «Sou eu. . .» — 

Guerra Junqueiro teve uma exclamação alegre : 

— «Ah! é que vinha justamente de o procurar 
no seu hotel. Já pensava que não chegariamos a 
encontrar-nos . » — 

Apertámo-nos as mãos, com uma e ilusão de 
amigos que passaram largos annos sem se verem. 
Ali estava emfim o meu querido e grande poeta : — 
com o mesmo ar de outr'ora, o mesmo olhar agudo 
na sua face em cutello, o mesmo nariz audaciosa- 
mente aquilino, o mesmo bigode pequeno sobre os 
lábios finos e zombeteiros ; e sobre tudo isso, gin- 
gando um pouco o andar, mas reflectindo uma 
alegria saudável que não era a mesma de outros 



A VOLTA DO CHIADO l63 

■ iii 

t 

tempos, um pouco azeda e dyspeptica. Subimos ao 
seu quarto, sentámo-nos defronte um do outro, e 
falámos, — quero dizer, — elle falou. Acudiu-me 
aquelle verso da Morte de D. João: 

Tracta-me da saúde, que é o que mais convém. 
Cria-me pança e coiros oleosos. 

Toma ferruginosos, 

Que hSo-de íazer-te bem I 

E foi da saúde que tratámos. Durante uma hora, 
Guerra Junqueiro contou-me a sua dyspepsia ; e, 
com a devoção de um crente na agua de Lourdes, 
disse me maravilhas das aguas de Brabães, que o 
tinham salvo : 

— tOh, as aguas de Brabães! hei-de mandar- 
ias, e verá que se cura também.» — 

Esbocei um gesto simultaneamente sceptico e 
recusador. 

— «Hei-de mandar-lh'as, — insistiu elle. E' para 
mim um caso de consciência ; faço empenho em o 
salvar da sua dyspepsia, como eu me salvei da 
minha ...» — 

Recommendou-me fraternalmente um serio re- 
gimen alimentar; entrou em considerações profun- 
das sobre alimentos azotados e alimentos respira- 
tórios, sobre as suas funeçoes no tubo digestivo; 
foi pródigo em luxo de detalhes quanto a manipu- 
lações de cosinha, especialmente a respeito de aves, 
que nunca deviam deixar de ser faisandées. Eu ou- 
via o, interrompendo-o apenas de tempos a tempos 
com uma palavra desanimada, — de quem já se não 
fia n'um futuro risonho para o seu estômago ; e 
quando o vi triumphante das suas doutrinas em 
matéria de dyspepsia, tendo feito a apotheose das 
aguas de Brabães, perguntei-lhe : 

— «O seu poema ?» — 
Levantou-se : 

— cVou lêr-lhe o prologo.» — 

Leu, emquanto eu escutava, cerrando um pou 
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co os olhos. Quando acabou de lêr, faltou-me com- 
pletamente a palavra para a banalidade de um 
cumprimento. Nem de resto a procurei. Creio que 
disse, como uma creança a quem acabam de servir 
alguma coisa doce: 

— «Matai.,.! — 

Elle continuou ; ora lendo, ora recitando, trecho 
a trecho, durante não sei quanto tempo, desdobrou 
aos meus ouvidos encantados todo o seu poema, 
brônzeo a espaços como uma estatua ou como uma 
epopeia, umas vezes sarcástico como a própria 
alma de Juvenal no próprio espirito de Voltaire, 
outras vezes melódico como um canto de harpa, 
outras, emfim, terno e commovido, penetrado da 
máxima delicadeza que pode sentir coração huma- 
no. Chegou ao fim; era esse soneto magistral, em 
post scriptum, que eu ouço sempre na voz do poeta 
pedir para lhe arrancarem o coração e lançarem-no 
á valia commum. . . 

Como um tambor que entre a metralha 
Estoira ao fim d'uma bi talha, 
Rouco, furioso, ancioso, ardente ! 

Nunca a minha alma de artista sentira assim 
um Ímpeto de enthusiasmo. Mas em mim, o en- 
thusiasmo é extraordinariamente frio, intuspectivo, 
como a crise amorosa da carne n'uma bella mulher 
loira. A sensação que me restava d'aquella leitura 
e d'aquella recitação, era sobretudo um atordoa- 
mento que me não deixara fixar bellezas de forma, 
sem distinguir defeitos de critica. O poema todo, 
fundido n'um raio só de luz, — como n'um disco 
gírante se fundem as sete cores do espectro em 
branco, — cantava no meu cérebro a sua canção de 
oiro, deliciosamente vaga e abstracta, e ainda hoje 
a sua fina resonancia é viva na minha saudade 
d'essa tarde única, em que o sol declinava sobre o 
horisonte ensanguentado como uma fornalha. 
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Sahimos juntos, pela fresca, conversando, e re- 
galei-me de perder o comboio. Em Guerra Junquei- 
ro, outra vez o poeta deixara o logar ao homem, 
que do seu espirito voltaireano se fizera uma se- 
gunda natureza. E' d'elle este cumulo : 

— «O outro dia, na Mealhada, vime grego, para 
demonstrar a três bispos a existência de Deus!» — 

Mas se valesse a pena emendar o rancor dos 
estúpidos ou desenganar as almas tímidas perante 
o escrúpulo religioso, eu explicaria longamente como 
é que esse impio, todo vibrante em sarcasmos pe- 
çonhentos, é simplesmente o artista na gestação 
sagrada da sua obra, o critico encarniçado contra 
symbolismos grosseiros de princípios bárbaros, e o 
crente, emfim, o crente enternecido que ajoelha em 
face do eternamente bello e do eternamente justo. 

Preciso, de resto, proclamar ao universo que 
Guerra Junqueiro nunca me mandou as taes aguas 
de BrabSes. Não me corrompeu, portanto. 



Ha uns paucos de annos que elle vive em 
Vianna do Castello, remoendo a sua aversão a 
Lisboa, — uma cidade requentada, como elle lhe 
chama. Apenas frequentes v^zes vae ao Porto, por 
um dia ou dois, e foge logo para junto das slias 
duas filhas, que lhe dão a saúde suprema da alma. 
Guerra Junqueiro educa-as com toda a delicadeza 
de um poeta e toda a ternura de um pae. 

Ramalho Ortigão contou-me que as viu o anno 
passado, visitando o poeta em Vianna do Castello. 
— nDois amores, — disse-me elle, encantado.» — 

Uma vez, que Junqueiro sahira, Ramalho ficou 
brincando com ellas. Jogaram as escondidas e a 
cabra-cega. Ao cabo de meia-hora, tinham esgotado 
tudo quanto ha de bom em creancices, — que é 



l66 COU.ECÇÁO ANTÓNIO MARIA PEREIRA 

ainda assim o que ha de melhor e mais sensato na 
vida, e o illustre critico envergonhava-se de não 
descobrir qualquer outra coisa, que o conservasse 
no elevado conceito das duas pequerruchinhas. Mas 
de repente, divisou sobre uma meza uma boite à 
surpnse ; seria a salvação, esse brinquedo tão vul- 

f;ar e sempre tão novo. Correu a lançar mão d'el- 
e. Ao voltar-se, com a boiu â surprise sobraçada, 
as suas duas amiguinhas estavam pallidas, contra- 
feitas, e soltaram um grito de terror quando o 
diabo vermelho e perudo saltou de dentro da caixa. 
Então, Ramalho dispendeu thesouros de enge- 
nho em explicar ás çreanças a geringonça d n aquella 
divindade malfazeja. Foi o livre pensador d'aquelle 
dogma de molas. Mostrou-Ihes esse diabo como 
um simples paspalhão que era, armado em arames 
enroscados á maneira dos fatiteils. As çreanças, 
que pouco a pouco se tinham tranquillisado, solta- 
ram no fim as suas mais sonoras gargalhadas; es- 
tava completamente morto n'el!as o principio do 
medo a que os nossos pães chamavam salutar. 

N'isto, entrou Junqueiro, e as filhas correram 
a saltar-lhe ao pescoço, com uma alegria doida, 
agitando pela cabeça o diabo vermelho da boite â 
surprise. Junqueiro cahia litteralmente das nuvens: 

— » Oh! que significa isto?» — 

Ramalho, orgulhoso como quem tem cumprido 
um dever, explicou-lhe tudo; e no fim, Junqueiro 
só teve uma palavra para exprimir a sua decepção: 

— «Feia bonita 1 estragou me o meu Padre 
Eterno!» — 

Era com aquíllo que Junqueiro, nas occasiões 
graves, as mantinha em respeito, e as forçava a 
em beber em -se na cogitação severa do a b c; 
aquella boite à surprise, mysteriosa e pantafaçuda, 
era o seu fetiche ameaçador, uma espécie de Je- 
hovah carrancudo na religião mosaica. Mettia medo 
com ella ás filhas, como o propheta mettia medo 
os hebreus com -a apparição truculenta do Sinai. 



i •• "V"?^',.-^ 



O CASO DE ABRANTES 



Não ha nada mais inverosímil que a verdade. 
Lido n'uns certos livros da decadência romântica 
em que floresceram Ponson e Mequet e em que 
Montépin e Boisgobey arrastam miseravelmente a sua 
vidinha, o caso. trágico de Abrantes, — esse caso 
sanguinolento que n'este momento faz o giro com- 
movido da imprensa indígena, — faria desabrochar 
nas nossas boccas um sorriso de piedade ; ena nossa 
aversão a processos pantafaçudos de fabula, diría- 
mos, cheios de nojo que o autor tivera a audácia 
de se julgar um pouco menos cretino que o leitor, 
tentando passar-lhe a moeda falsa dos crimes que 
armam ao efleito. 

Não é precisamente em sangue que estes idyl- 
lios campestres costumam desaguar. Nos campos, 
nos logarejos como o das Mouriscas, — inteiramente 
anonymo nas chorographias nacionaes, — a noção 
da honra e da honestidade são de uma simplicidade 
primitiva. Hoje, que é passado o preconceito da 
admiração encantada perante a austeridade e a vir- 
tude dos campos, pode-se dizer sem rebuço que o 
camponez é em toda a creação uma creatura á parte 
participando do homem e do bicho, e que nenhuma 
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outra, é mais estúpida, nem mais feroz, nem mais 
indelicada, nem mais sórdida. O alcance das suas 
faculdades vae apenas até á satisfação do instincto, 
que é a forma rudimentar do raciocínio. 

Mas n'aquelle obscuro logarejo, — hoje registrado 
nas nossas memorias com caracteres de sangue, — 
as coisas passam se de outro modo. Dois rapazes 
a quem seduziram a irmã procuram o seductor, es-, 
forçam-se a poder de sacrifícios e de rogos por o 
convencer a reparar o seu acto, e afinal, desespe- 
rados perante a recusa de D. Juan, matam-no, fe- 
rozmente e conscienciosamente, como se mata um 
cão damnado. E' o que fazem os primogénitos das 
grandes casas em taes circumstancias. . . 

E tudo isto está fora do habito, fora da moral 
campesina, fora da rasão e do bom senso. O pró- 
prio moleirode Sans-Souci dizia ameaçadoramente ao 
rei da Prússia : 

— «Em Berlim ha juizes ! . . . » — 

Havia, decerto, n'este caso, triòunaes em Por- 
tugal. E acima de tudo havia a indifferença, o — 
*não querer saber de desgraças. . .» — Ahi por es- 
ses campos, o seductor perde a attitude amável, a 
attitude theatral dos romances, e affirma-se um sim* 
pies pobre-diabo que faz o amor como caça a lebre 
nas coutadas particulares, — a laço, com um medo 
azul ao guarda por miséria, porque não pôde mu- 
tilar-se nas fatalidades do seu sexo nem poderia 
tomar o encargo de uma familia. E' natural e ine- 
vitável; ninguém se importa com isso; apenas o 
senhor cura ás vezes consegue fazer áquellas almas 
primitivas o beneficio atroz de lhes acordar uma 
sombra de escrúpulo. Mas logo a vida campezina 
volta ao seu eixo, á sua obcecada rotina incons- 
ciente, como um carro de bois se arrasta, chiando, 
por um caminho fora ruidoso e soporifero. 

Ha a honra de província e a honra de cidade; 

*. as duas difterem essencialmente, differem sobre- 

\do na forma. A honestidade dos campos, simples. 
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vem das aggremiações prehistoricas das primitivas 
sociedades agrícolas, de civilisações cuja historia 
hoje faz o nosso espanto e a nossa indignação. Ao 
-contrario, nos grandes centros, a honestidade é ex- 
tremamente complexa, accidenta-se de nuances e de 
formas variadissimas. A civilisação moderna, a arte 
e a litteratura, as necessidades e os hábitos que para 
nós mesmos creámos, a lição da historia e os en- 
sinamentos da critica, — tudo isso sobreexcitou na 
nossa sociedade a noção da dignidade humana, e 
a refinou de uma maneira extraordinária, quasi do- 
lorosa. 

Entre nós, o sentimento tomou o mesmo cami- 
nho que a sensação, — tornou-se complicado. O 
trabalhador do campo não comprehenderia o nosso 
foie gras nem o nosso café de sobremeza, regado 
a gólesinhos de fine champagne. Nós, nem por todo 
o oiro do mundo revelaríamos á nossa bem-amada 
o nosso amor, beliscando a até ao sangue e cantando- 
lhe trovas. Temo§ o sentimento demasiadamente 
complicado para taes processos. Alcançámos, por 
graça de uma litteratura e de uma arte que profun- 
daram todos os problemas psychologicos, uma agu- 
deza estranha de percepção que é o microscópio 
4pplicado á alma, os nossos prazeres multiplicaram- 
se como as nossas dores, adquirimos como que um 
sexto sentido mais nobre do que todos os outros. 
E é mesmo essa a nossa acquisição culminante, 
é mesmo esse o nosso esforço victorioso de Pro- 
metheu. Arrabatámos emfim, — ó deuses! — o fogo 
-sagrado ao ceu. 

Mas aquelles dois rapazes que vão de fio, so- 
beranamente, exigir uma reparação ao seductor da 
sua irmã, e que o matam de consciência tranquil- 
la, — deixam me em verdade estupefacto. Porque es- 
tranho phenomeno de atavismo nasceria n'elles si- 
milhante requinte de dignidade, e que mysteriosas 
influencias os fariam dar se taes ares de heroes de 
romance ? 
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Da romance, em rigor, é a palavra ; e também 
decerto n'essa palavra está a explicação do facto. 
Aquelles dois rapazes já não eram dois campone- 
zes, e ainda não tinham chegado a ser dois cida- 
dãos; viviam em Lisboa como caixeiros quando 
souberam do que lhes ia lá por casa, e foi de Lis- 
boa que sé partiram a zelar a honra da família, ou 
a vingai a. E' sabido o resto •, — foram de encontro 
a um D. Juan cabeçudo, verdadeiro typo do cam- 
ponio, e como não poderam convencel-o, mataram- 
no. Esta solução tem a brutalidade feroz de Antony, 
exclamando como suprema razão do seu crime : 

— «Ella resistia-me. : ., matei a !» — 

Mas, achará o acto dos dois rapazes, perante 
os tribunaes, a indulgência que o acto de Antony 
achou perante a sentimentalidade publica, no mo- 
mento preciso em' que a crise romântica se afir- 
mava nos espíritos e se reflectia nas consciências ? 

Lisboa conseguira já inocular-lhes o sentimento, 
o melindre, a excitabilidade neryosa dos grandes 
centros. Dera-lhes a ler romances nas horas vagas 
do balcão das suas mercearias, e não lhes facultara 
o menor alimento solido ao espirito. Proporcionara- 
Ihes noticiários de jornaes, — feitos a trôche môche, 
com o sentimentalismo piegas ou com o cynismo- 
inconsciente, com reminiscências emphaticas de ve- 
lhos melodramas ou com chalaças torpes de bote- 
3uim, — e não lhes ministrara o verdadeiro respeito^ 
e si próprios n'uma orientação sadia da dignidade, 
nem o respeito dos outros n'uma consciência se- 
gura dos seus deveres. Foi assim que elles mata- 
ram aquelle homem por um sentimento elevado, — 
como neroes, — e que o mataram pelas costas, a 
dois contra um, — como pulhas. 

Esses dois rapazes são, na sua ferocidade trá- 
gica, — dois lorpas de coração : — as tristes, as tris- 
tíssimas victimas de uma civilisação deficiente, sem» 
uma escola para a dignidade humana, sem energias 
para a alma, sem moderadores contra a fera que 
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dormita no fundo de cada homem, — e com folhe- 
tins de Montépin mal traduzidos 1 

# 
♦ * 

E comtudo, — pois não é verdade, leitor ? — nós 
faríamos o mesmo, apenas com menos alguma es- 
tupidez e com mais alguma ferocidade. . . 

Como sabem, anda no ar, uma das ultimas en- 
fermidades cTeste final de século, o empenho de in- 
troduzir a moralidade no theatro. Nunca mais com- 
movente propaganda se fez de uma ideia nobre; 
moralisar os tablados, fazer da scena uma escola 
sã de virtudes, catechisar essa coisa impia que os 
velhos cânones fulminavam com uma espécie *de 
maldição, — e a que poderia chamar-se entre nós 
o cabotinismo ,. — é em boa verdade uma tarefa de 
beneméritos. Prospera entre certos jornaes indíge- 
nas a intenção de restaurar a antiga sentença latina 
e clássica: — « Castigai ridendo mores.* — Esses jor- 
naes querem apurar os costumes policiando os ar- 
chivos theatraes ; querem polir a sociedade coho- 
nestando o theatro. Somente, n'esse cândido em- 
penho de almas tão bem formadas, elles, obceca- 
dos pela sua virtude que nem sequer lhes deixa 
vêr o mal, soffreriam uma dolorosa surpresa se lhes 
mostrassem que estão apenas tomando a causa pelo 
effeito, o que transtorna completamente os termos 
da questão. Meu Deus ! não é o theatro que faz a 
sociedade ; é a sociedade que faz o theatro, assim 
como faz o livro, assim como faz o jornal, assim 
como faz esta própria chronica. . . — tantas e tan- 
tissimas vezes sensual, semi hysterica, abrindo de 
par em par os finos e macios véus das suas colum- 
nas erigidas em ar de tabernáculo pagão ao Amor, 
como a uma mulher amorosa e bonita se abrem as 
macias e finas roupagens de um leito cálido, á hora 
negra e lúbrica em que uma essência finíssima de 
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voluptuosidade ensopa os -cérebros e estonteia as 
castidades mais austeras! 

A littteratura não produz ; é produzida, — produ- 
zida por um temperamento, por um clima, por uma 
fatalidade de raça, por um meio geographico e ethni- 
co, emfim. Em todas as sociedades que estão de 
nós a distancia bastante para as separarmos em 
corpos bem distinctos, encontramos a prova d'isso. 
A Roma da decadência tem Tertulliano e Ovídio ; 
a Grécia agonisante tem Sapho e Anacreonte ; a 
Itália papalina tem Boccacio ; ha Margarida de Na- 
varra e Brantôme na França theocratica ; em toda 
a parte, sempre, como uma lei histórica, as épocas 
e os cyclos fecham-se com uma literatura que não 
é dissolvente, pelo motivo bem simples de que é 
dissoluta. Não confundamos os termos. Aonde foi 
que jamais se viu fazerem obra de propaganda so- 
cial o theatro e o livro, proficuamente, senão quan- 
do a these da propaganda estava já embryonaria 
na sociedade ? Aonde foi que jamais se viu não 
voltar o publico as costas ao escriptor que, no livro 
ou no drama, no artigo ou na comedia, não vivia a 
sua própria vida, os seus próprios gostos, as suas 
próprias inclinações, os seus* próprios amores, os 
seus próprios ódios, as suas próprias qualidades e 
os seus próprios vícios ? 

De resto, se o theatro é o inimigo, inimigo é 
também o papel impresso, sob qualquer das suas 
formas. Seria necessário pôr um gendarme aos 
prelos, como se tinha posto outro aos bastidores; 
e teríamos ao longo de toda a litteratura, contra os 
mais rudimentares princípios d'essa plena liberdade 
que é justamente o cavallo de batalha d'aquelles 
moralistas, à censura montada em larga escala, de 
lápis encarnado cm punho, a riscar as menores pas- 
sagens que não fossem francamente honestas, fran- 
camente sadias, francamente parlapatonas e betes. 
Que rica litteratura sahiria d'ali, saturada de cam- 
phora e de brometo, própria para os quartos de sen- 
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tinella dos harems de Stambul e para o antigo canto- 
chao da capella Sixtina ! Que rica litteratura, e que 
ricas vozes de homem, — para cantarem de mulher l 
A moralidade do theatro não é coisa que se 
faça porque a critica o quer. E a sociedade, omni- 
potente porque é a mãe de todas as artes, não a 
quer. Apenas poderia haver um interesse philoso- 
phico em lhe fazer opposição aliás destinada a mor- 
rer abafada ; mas isso daria um resultado contra- 
producente, não serviria senão para irritar o pre- 
supposto mal, e teria uns ares infelizes de sacer- 
dócio fóssil. O que ha de melhor a fazer a uma 
sociedade podre, não é cural-a : — é acabar de apo- 
drecer, convidando-a com bons modos a deixar-se 
ir no enxurro. Fazer a corrupção n'um corpo já 
meio corrupto, eis a formula. E entretanto, seria 
necessário estatuir, antes de moralisar a sociedade,. 
que á sociedade precisa ser moralisada . . . 



VI 



DEVANEANDO . . . 



Devo-te, leitor, uma confissão franca : — eu não 
sou precisamente o teu homem, o chronista dos 
teus sonhos. Não cuido de colher novidades, nem 
sequer de receber e transmittir-te aqueiias que na- 
turalmente me chegam aos ouvidos. Sou um indiffe- 
rente da opinião publica, um visionário incorrijivel. 
Não me dou a massadas de reportage, para lison- 
jear os teus tics de pessoa amiga de andar em dia 
com o que vae pelo mundo. Passo ao lado dos acon- 
tecimentos importantes, estonteado, de nariz no ar, 
a farejar o cheiro do sol e a perder-me na contem- 
plação artística da phrase. E tenho o defeito gra- 
víssimo, perante o jornalismo indígena, de ligar uma 
consideração medíocre aos mil casos quotidianos, 
que cada manhã e cada noite as gazetas assoalham 
aos olhos deslumbrados dos seus leitores. 

Já vês que o melhor que tens a fazer é saltar 
em claro estas columnas, a olhos juntos, e deixar- 
me a uns certos rapazes estonteados como eu, que 
por ahi haverá porventura á minha espera, cada se- 
mana. Elles talvez me leiam, com a mira na frivo- 
lidade ; tu, se fores um leitor de juizo, como me 
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julgo obrigado a imaginar-te, segundo as tradições 
dos auctores que falam para a Historia, é possível 
que me leias também, uma vez por outra, — para 
conciliar o somno, á hora momentosa em que usas 
soprar a luz para te virares para a parede. 

Um raio de luar, que se insinua pela janella en- 
treaberta, banha-a de uma tonalidade láctea, vellu- 
dosa. As suas banaes flores pintadas no papel ani- 
mam-se e dansam deante dos teus olhos, brouillés , 
pelo somno. A tua almofada, roçada pelo teu ca- 
Dello, como que exhala ao teu ouvido, finamente 
apurado no escuro, um murmúrio indistincto de 
beijos longínquos, voando de lábios coralinos de 
odaliscas' para faces tisnadas de pensativos sultões, 
á beira do Bosphoro luminoso, n'essa magnificente 
Stambul dos contos orientacs, seductores como coi- 
tares phantasticos de pérolas e nevoentos como um 
vapor de aromas queimados em caçoletas de oiro. 
Ahl seria bello, bello, se. . . Mas é um sonho, uma 
loucura : — a tua alcova arrefece de isolamento, nes- 
tas noites frias de janeiro que lançam um desanimo 
infinito na alma, quando um olhar de mulher, bem 
casto e bem tépido, não enche o ambiente de uma 
vibração saudável d'alegrias domesticas. Tu és só, 
completamente só, sósinho como um reptil ; e en- 
roscas-te no teu leito, sob a roupa húmida de frio, 
com a palma da mão aberta sobre a redondeza inerte 
do travesseiro, scismando n'uns olhos muito relu- 
zentes, que viste o outro dia no Chiado, e que de- 
viam acalentar tanto, tanto. . . 



Meu pobre leitor 1. . . tu, apaixonado, filado nos 
dentes da insomnia.. . Faze-te grande e irresistível 
como todos esses heroes de romances que tens lido, 
cavalleiros enamorados que tomam por divisa o nome 
da sua bella e por norte o seu amor,, doidos subli- 
mes que fazem conquistas e poemas. E' verdade : — 
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porque não fazes tu um poema ? . . . Mas não fazes 
nada, deixaste ficar encolhido, no teu desespero^ 
e é por isso que ahi estás d'olhos abertos para a 
tua parede, extraviando-te a espaços n'um retalha 
de somno afflicto, * em que esvoaçam allucinações 
extravagantes. Sonhas, por exemplo, que Moysés 
obtém uma concessão do governo, e anda a cons- 
truir um caminho de ferro para Cintra. Então não 
é isto feio ? não dá uma triste ideia do teu espirito 
vascolejado pela preoceupação do amor? Vamos, 
sê forte : — faze um poema, ou, ao menos, uma con- 
quista. E ella } essa extraordinária mulher de olhos 
muito pretos, muito reluzentes, será tua, por toda 
a vida. 



Entretanto, inutilisa-te para o combate a inér- 
cia do teu organismo depauperado pelo funciona- 
mento secular das gerações, que desgasta o forte 
nervo da actividade psychologica. Enroscas-te mais 
sob a frialdade das cobertas, fitas com maior insis- 
tência a parede, em que o luar bate ; e pões te a 
pensar na choupana dos amores idyllicos, n 1 uma 
nave de arvores frondosas, ogivaes. E' então que 
o teu espirito, baldeado na vida contemplativa, so- 
brexcitado, entrevê deslumbrantes visões, a ampli- 
dão de um oceano tão vasto como o teu amor, bos- 
ques murmurosos, brisas perfumadas no infinita 
anil ; e sonhas com uma immensa praia deserta, em 
que os rochedos de formas extravagantes simelham 
ondas fixadas por uma congelação eterna, com ho- 
risontes afogueados pelo sol, com rumores de va- 
gas quebrando-se ao longe, lá muito ao longe. A 
floresta, de uma exhuberancia indiana, sagrada como 
um templo, debruça sobre o abysmo arvores colos- 
saes, de estranhas florescencias coloridas que espa- 
lham no ar suavíssimos perfumes. A espuma das on- 
das, espraiada a golpes seccos de uma mão invisí- 
vel, branqueia as rochas negras, inabaláveis. N'isto r 
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um luar de jaspe substitue o sol, e as estrellas es- 
preitam o espaço, com os seus olhitos de diamante 
engastado no firmamento concavo. Olhas, transido 
d'aquella grandeza immensa. phantastica ; e. sobre 
um rochedo enorme, com as patas deanteiras es- 
tendidas, o focinho erguido ao ceu, surprehendes 
um molosso formidável de bronze, musculoso, ui- 
vando tristemente na noite, na luminosa noite. E' en- 
tão que tu, leitor, desesperado, decidido aos gran- 
des remédios, te pões a lêr esta chronica fazendo 
uma careta, — como quem toma um remédio de 
mau sabor, — e a devoras até ao fim, — ainda como 
quem não vê outro meio de escapar a uma insom- 
nia cruel; — e adormeces emfim, extenuado das vi- 
sões do teu meio-somno, com um suspiro d'allivÍo, 
sobre a almofada já quente da tua cabeça, sonhan- 
do docemente que outra cabeça aquece defronte da 
tua almofada outra almofada, — cabeça fina de mu- 
lher, carregada de longos cabellos pretos, cortada 
pelo traço coralino dos lábios e pelas riscas negras 
das espessas pestanas. 



H 



LM ENTERRO CIVIL 



Acaba de ter logar, no Porto, o enterro civil de 
um operário. Paro deante do convite para esse en- 
terro, que encontro n'um jornal d r aUi ^ e rico me 
absorto perante a intuição profunda com que se pôde 
ser livre-pensador sem uma forte c bem orientada 
educação scientifica, n'um meio que. por todas as 
suas manifestações, leva o espirito para as crenças 
sympathicas e consoladoras do christianismo. 

Eu deploraria este pobre homem, — ainda que 
não fosse a piedade pelos mortos, — só por me lem- 
brar de quantas obsessões elle teria de soffrer em 
vida para chegar ao seu atheismo irracicionado, e 
do estado lamentável do seu espirito que o entre- 
gou sem energia ás suggestões alheias. Foi sem du- 
vida um desgraçado, d'esse grupo de proletários 
que um dia se põem a sonhar recomposições sociaes, 
com a sua pobre cabeça cheias de palavras sono- 
ras, e que dahi em deante, precipitados n'um cahos 
de philosophias confusas, visionários, scismando em 
reivindicações abstractas, tomam a serio o papel de 
apóstolos de um futuro magico. Assistiu a meetings 
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talvez; falou em conciliábulos de operários, n'uni 
tom doutrinal, dizendo inconscientemente phrases 
inteiras que tinha lido nos artigos de fundo repu- 
blicanos, e revirando os olhos conio os martyreà 
que confiam n'uma força superior ; comprou decerto 
o retrato do sr. Magalhães Lima, e pendurou o á 
cabeceira do seu catre como um registro de bema- 
venturado ; acreditou a esmo em todas as calumnias 
da propaganda demagógica ) e muitas vezes havia 
de chegar tarde á sua fabrica, estonteado peles noi- 
tes de botequim, com uma irritação de opprimido 
pela— ttyrannia do capital» — , vagamente nostál- 
gico d'esse paiz de chymeras que é a pátria de to- 
dos os tantalisados. 

Fez-se livre pensador, votou se gratuitamente ao 
desanimo de não esperar nada além de uma vida 
dolorosa, amputou-se a si próprio o coração, o sen- 
timento que doira as realidades, as crenças que sal- 
vam de morrer como um condemnado, com um grito 
de desespero contra a impotência humana, e com 
a raiva de uma blasphemia contra o infinito ; — e 
tudo isso porque se deu o brio artificial de acredi- 
tar sob palavra o sr. Theophilo Braga, que demons- 
tra — *por A mais B* — que Deus não existe, que 
só a matéria vive, e que a vida futura é uma blague 
dos carochos das freguezias. Entretanto, homens 
de sciencia gastam -se a estudar, revolvem as civili- 
saçoes extinctas, interrogam o desconhecido, — du- 
vidam, duvidam sempre ; — e morrem emfim, con- 
tinuando a duvidar, balouçados entre a afirmação 
e a negativa, mas ainda impregnados de uma espe- 
rança a que se soccorrem para transpor socegada- 
mente a eternidade. 
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PRAZERES DO INVERNO 



Nunca na minha vida me encontrei tão estúpido 
como hoje, em tace do papel branco que seria pre- 
ciso ennegrecer. Os vidros da minha janella, tolda^ 
dos pela chuva que uma áspera ventania toca da 
barra, mal deixam lobrigar a silhouetle tortuosa da 
egreja da Graça, e, mesmo fronteiro, o esboço den- 
ticulado e negro do castello de S. Jorge, em que os 
bastiões e as ameias, ennegrecidas pelo tempo, si- 
melham a dentadura podre de algum phantastico 
animalejo do Apocalypse, alli agachado desde sé- 
culos. O murmúrio do vento anima-se de plangen- 
cias tristes, vaga o frio no ambiente baixo d'este dia 
de inverno. Vi ha pouco, embrulhada no seu capote, 
com as mãos enfiadas nas manga? e a espingarda 
ao hombro, a seniinella do terrapleno da Graça, 
guardando melancolicamente a construcçãosinha atar- 
racada do paiol, que alveja mesmo debaixo da mi- 
nha janella ; e a enfiada das janellas do quartel, de- 
vastadas ainda do incêndio, olharam para mim com 
um ar simultaneamente mau e afflictivo, como olhos 
sem pálpebras, atravez dos quaes se via o fundo 
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baixo do ceu acinzentado. Todo este scenario me 
poz em hostilidade com o mundo, a vêi-o em ne- 
gro, doente como eu, pezado e constipado como eu, 
soffrendo do mesmo cory^a que me enche de chumbo 
o craneo. E mal tenho energia para me indignar 
contra estes nossos invernos de Lisboa, tão estú- 
pidos, tão indignos de um inverno que se preza. . . 

Em Pariz, ao menos, a estação por excellencia, 
— a season, como lhe chamam além da Mancha, — 
é o inverno. Mas não se vá por isto imaginar que, 
n'esta epocha, Pariz seja a Terra de Promissão, 
docemente tépida, aonde tordos assados chovem 
do ceu com bátegas de champagne frappé, marca 
Juíes Mumm, e aond* frescas brisas primaveraes 
murmuram á flor das campinas verdejantes, mesmo 
em pleno janeiro, como nos clássicos jardins da Ar- 
cádia, povoados de pastorinhas meigas e de cordei- 
rinhos alvos. Pelo contrario, a season pariziense cos; 
tuma ser áspera, cortada de nevões que chegam a 
impedir o transito, congelada como um sorvete de 
leite ; e é justamente esse rigor siberiano, desconhe- 
cido em Lisboa, mas que eu bem conheço, o que 
dá um prodigioso encanto ao inverno de Pariz, jus- 
tificando as maravilhas do conforto moderno e o 
desabrochar phantastico do luxo, no frio do ambiente 
e na concentração sombria da paizagem. 

Assim, eu desafio quem quer que seja a que 
me cite mais- linda coisa do que um espectáculo de 
Opera, por e«te tempo calamitoso. A frontaria im- 
ponente do edifício empallidece na noite, com as li- 
nhas magestosas da sua cantaria, encimadas pelos 
Génios collossaes de bronze doirado, que parecem 
bater para o infinito as suas azas de oiro, a que a 
scimillacão das estreitas arranca faúlas esverdeadas. 
Entretanto, a base do monumento afoça-se em on- 
das de luz ; e só a parte superior, gradualmente es- 
curentada, immerge na sombra a sua architectura 
vaga, — vaga áquella hora nocturna, — como um so- 
nho de cyclopes monstruosos. Ao mesmo tempo, 
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debaixo do pcrystillo, vão estacando enormes lan- 
datis cobertos, cujos cristaes coalham á superfície 
o habito do interior, em finíssimas cristallisações; 
e apeiam-sc mulheres completamente envolvidas em 
brancuras macias de sorlies de bal, que mal deixam 
ver a negrura de um olhar alargado a kohl e uma 
ponta recurva de sapatinho de baile, deliciosamente 
elástico. A. escadaria, monumental, sobe com uma 
amplidão de templo, adornada de plantas ornamen- 
taes, cujas largas folhas pardas e pelludas se abrem 
como corações recortados, com estrias vínolentas e 
orlas de um carmim lúbrico, á maneira de repro- 
ducções botânicas de um sexo. De espaço a espaço, 
pendendo na extremidade de cordões immensos que 
se somem na nave, ha lustres phantasticos em flo- 
rescencias de cristal e cobre, espicaçado de lumes. 
Os huissiers encasacados, solemnes, com os seus 
longos coifares de prata pendendo-lhes até ao ven- 
tre, perfilam se gravemente nos seus postas, em al- 
titudes sabias, come accessorios integrantes do edi- 
fício. E e por entre todos estes esplendores que as 
maravilhosas toilettes de theatro passam, subindo a 
larga escadaria com solemnidade aristocrática, como 
no exercido de uma religião. 

Quando tem nevado muito, e o chão, inteira- 
mente branco, dilata em alvuras uniformes, que fa- 
tigam como uma paysagem russa, — vê se ás vezes 
desfilar no boulevard, a toda a brida de seis cavallos 
do Don, um traineati que parece evaporar se de mo- 
mento a momento na distancia anilada, junciamente 
com a gjizalhada argentina das parelhas, com os 
agazalhos de pelles preciosas, com o perfil encolhi 
do do miijick, que enrosca a pita do seu chicote por 
cima d.i cabeça dos trotadores, em sinuosidades de 
serpente que se estorce. Quazi sempre é algum 
príncipe russo que vae passear para o Sois, n'aquella 
soberba equipagem que lhe recorda as longas via- 
gens do seu paiz, atravez das steppes desertas em 
iue apenas emerje da neve, lá de longe em longe, 
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algum pinheiro de ramaria symetricamente desdo- 
brada em leque de agulhas verde-negras ; e é origi- 
nalíssimo o effeito d'esses vehiculos exóticos, sem 
rodas, com os seus chapins de aço polido abrindo 
esteira na neve, emquanto que as patas dos cavai- 
los alevantam em torno uma poeira branca de geada. 

Maís um atractivo de estação: —os bailes, as 
recepções em grande pompa, os grandes jantares. 
Pois sim ! venham cá os senhores moralistas, de mãos 
pudicamente sobre os olhos, — mas com os dedos 
abertos, — falar mal dos hombros mis, do sybari- 
tismo da meza, das sensualidades corrompidas que 
se escondem nas pregas das íotlettes caras í Eu gosto 
muito menos da moral, — como prato de meio, — 
que das truffas do Périgord ; acho uma perna de fai- 
são com dois dedos de borgonha, mais saborosa que 
o caldo negro de Esparta ; e, lá porque se está em 
território de republica, não julgo que se devia ir até 
ao ponto de aborrecer ocosinheiro do sr. Júlio Ferry, 
esse cosinheiro-artista que ganha ordenados de mi- 
nistro de Estado a temperar molhos para os janta- 
res diplomáticos. De resto todo o mundo faz justiça 
a esse personagem, que já a estas horas podia muito 
muito bem ter deitado as instituições a perder, es- 
tragando o estômago ao príncipe de Hohenlohe, a 
lord Lyons, ao sr. Andrade Corvo, a todos os em- 
baixadores creditados junto d Republica franceza. 
Não o duvidem : — uma dyspepsia d'estes persona- 
gens seria inevitavelmente uma colligação europeia 
contra a França. 

O inverno! o inverno! Gomo é agradável, n'um 
grande salão bem conchegado, branco e oiro, de pe- 
sados reposteiros e cortinados ornados de rendas, 
illuminaçáo em luas de crystal fosco com peque- 
ninas estrellas lapidadas, passar meia hora n um 
bom fauteuil raso, de setim vermelho acolchoado, 
defronte do fogão, que abre um retábulo de cham- 
mas ao nivel do pavimento, — dizendo banalidades ! 
Formam-se grupos. Ao pé de uma janella, trez su- 
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jeitos de physionomias e olhares vazios, largas fron- 
tes, concordam em designar uma pequena duração 
ao gabinete Ferry. Chegadinhos uns aos outros, qua- 
tro rapazes da melhor sociedade, cheios de vida, mas 
já batidos na escola da experiência, com um começo 
de septicismo a transpirar-lhe na face correcta, fa- 
lam a meia voz da Mauri e de Sangalli, do novo . 
bailado que a Opera vae pôr em scena, dos milha- 
res de francos que custou o ultimo pur-sang do se- 
nhor Ephrussi. O elemento feminino, esse concert* 
tra-se á volta do fogão, em adoráveis attitudes en- 
noveladas de gatinhos friorentos, n'um isolamento 
que o utilitarismo da epocha tende a tornar cada 
vez mais pronunciado, num esquecimento progres- 
sivo das velhas praticas de sala, em que as casacas 
pretas se misturavam o mais possível com os se- 
tins e com as rendas. Porque o palacianismo per- 
de-se, não ha que duvidar: e só o exercem ainda 
hoje alguns d*esses velhos gentishomens refractários 
a esta éra de angustia, para seguirem na tradição 
do seu tempo e dos seus hábitos. 

O inverno ! acaso será o inverno, isto que para 
ahi temos hoje, arrastando-se melancolicamente ao 
longo da atmosphera turva ? Acaba de parar a chu- 
va, restam lagrimas d'ella nos vidros da minha ja- 
nella, entorpece me o aspecto a tónico da paizagem, 
creio que o meu espirito andou a vagabundear £or 
longe, um pouco sem tom nem som \ e o que me 
domina sobretudo, é um grande tédio e um grande 
somno, a paralysia lenta e como que ébria de toda 
a acção e de toda a vontade . . . 



FIM DO ANNO — O ANNO QUE NOS VISITA 
—AS MUDANÇAS EM LISBOA 



Anno de mil oitocentos e oitenta e quatro t 
anno de desgraças, de misérias, de lutos e de ver- 
gonhas ! Vae-te, envelhecido e envilecido, para as 
escuras profundesas dos tempos idos, como um 
inútil que foste, apezar de teres tido um dia a mais 
que os outros, para fazeres o bem. Nasceste a uma 
terça-feira: — dir se-ia que o acaso quizera mar- 
car te na fronte com um estygma de mau agoiro. 
Abdicaste a uma quarta-feira; — ainda ahi o acaso 
pareceu querer justificar-se, fazendo-te morrer no 
dia feliz dos velhos Romanos do Lacto. Miserável, 
lutuoso, abandalhado, — que as maldições do mundo 
inteiro te acompanhem com o seu coro, o coro cla- 
moroso das victimas. Tomando um contrapeso de 
vinte e quatro horas ao infinito dos tempos, poude 
julgar-se que raiavas como uma aurora doce de es- 

Eerança n este final angustioso de século, cheio da 
oa vontade sofírega de fazeres a felicidade no teu 
caminho, que então seria um carreiro idvllico de 
flores e de sol ; e foi pelo contrario um excesso de 
horas com que te muniste para satisfazeres os teus 
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appetites de sangue, — ó facínora immundo. besta- 
féra insaciável, — scelerado da peor espécie que 
jamais a Providencia abortou!... 



O chronista espera que lhe será perdoada esta 
imprecação contra um morto, que se não pode 
defender. E' um rancor pessoal, tolhido até hoje 
pelo terror do desconhecido, por esse terror sa- 
grado das coisas invisíveis, que nos podem ferir 
pelas costas, sem uma esperança de desforra. A 
esta hora, é emfim chegado o momento do repto 
consagrado nos velhos melodramas: — «Agora nós!» 
— Mil oitocentos e oitenta e quatro, exangue como 
as suas victimas, livido da sua morte, e quem sabe 
se também do horror dos seus malefícios, jaz ina- 
nimado e frio no seu esquife, não mais poderá er- 
guer se para ferir cqmo feriu. Oh ! nos mortos é que 
é bater! Elle viveu os seus trezentos e sessenta e 
seis dias no Mal, com os pés em lama, o olhar en- 
carniçado e torvo dos assassinos, regalando-se no 
sabor insípido e quente do sangue, impassível como 
Moloch, — essa divindade fatídica dos Cartbagine- 
zes, — grandioso de malvadez epic,a, como alguma 
d'essas formidáveis creações das lendas fúnebres 
da Edade Media. Viveu para fazer em torno de si 
a desolação. E até o estertor da sua agonia, os úl- 
timos estremecimentos dos seus últimos dias, nas 
longas noites cuja escuridade é um desespero a 
maior no desespero infinito de morrer, foram ainda 
a morte, a morte em larga escala, as hecatombes 
á traição pela calada da noite, a ruina cahotica dos 
povoados, o clamor de populações inteiras, esma- 
gadas sob os escombros dos seus próprios tectos, 
a peste e a guerra, o ranger feroz dos seus dentes 
communicando ás próprias entranhas do globo o 
frémito dos seus derradeiros paroxismos, abalando 
raivosamente as montanhas e as campinas, — os 
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membros nodosos c o ventre ubérrimo da Terra, da 
Terra-Mãe, carinhosa e boa, luminosa de sol, hú- 
mida e fresca com as suas grandes aguas e com as 
suas verduras sorridentes. 

Assim é que mil oitocentos e oitenta e cinco, 
ao assomar na sua primeira madrugada por detraz 
das serranias, elevou no horisonte a hóstia d'oiro 
do seu primeiro sol, como uma promessa de re- 
dempção cunhada no próprio ceu com o próprio 
sello do bom Deus. Ah ! não, já não era sem tempo 
que elle alvorecesse! O anno morto não deixara 
saudades a ninguém: — fora impio e mau, immo- 
ral e traiçoeiro, peçonhento e vil, venenoso como 
o tortulho dos Tempos. A partir da ultima badalada 
da meia-noite, como que se fizera uma immensa 
paz no mundo todo ; e assim como as primeiras cla- 
ridades da manha dissipam os phant asmas, aquella 
badalada ultima quebrara emnm o pezadello d'a- 
quelle longo ànno, — mais longo que os outros, — 
arrastadiço e suffocante, como um reptil e como 
um miasma. N'esse momento preciso da transição 
para o anno novo, foi como se uma canção d'allivio 
cantasse no fundo de todos os peitos oppressos : — 
«C/í «no bom! anno bom! anno bom!... » — Sim, 
Anno Bom ! Anno Bom, o que vinha lá das profun- 
desas doiradas do Oriente, apenas a seis horas de 
distancia, rutilante e quente como um sol, princi- 
piando a alastrar no horisonte sobranceiro a nodoa- 
sinha vaga de leite das suas primeiras claridades ! 
Sim, Anno Bom! E nunca estas duas palavras 
consagradas foram tão justas, ao cabo do ultimo 
dia de um anno que tinha sido até aos seus últimos 
alentos o Anno cia desgraça, o anno da fome e da 
peste, o anno da miséria e do luto, — o Anno Mau, 
emfim ! 



Anno de mil oitocentos e oitenta e cinco! anno 
de esperança, nascido á luz e ao sol, bemvindo SE- 
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jas tu ! Bom dia, anno de mil oitocentos e oitenta 
e cinco ! Tu acabas de ver como o teu antecessor 
morre, amaldiçoado, vilipendiado, posto fora dos 
tempos ao cabo de um reinado de charlatão sinis- 
tro. Elle entra na Historia, — com honras de ty- 
ranno e famas de bandido; — mas entra lá peia 
porta falsa, arrastado atravez da lama que fez e do 
sangue que derramou, com uma corda ao pescoço. 
Tu entras na vida, com a fronte em sol, abençoado 
desde o berço e desde o próprio ventre da eterni- 
dade. Deus seja comtigo, anno de mil oitocentos e 
oitenta e cinco ! Sejam comtigo todas as potestades 
boas, Deus ou Jehovah, Buddha ou Zeus, Wishnú 
óu Brahma ! Que -a tua velhice precoce, ao cabo 
dos teus trezentos e sessenta e cinco dias, possa 
ser honrada pelas populações, festejada com flores, 
e abençoada como hoje o é a tua infância. Bom 
dia, meu amigo, bom dia ! . . . 



Não houve acontecimentos esta semana. Terá 
pois de não ser feita a Chronica, á falta de assum- 
pto ? Mas os assumptos, como toda a gente sabe, 
quando os não ha, fazem- se ; fazem se por um pro- 
cesso análogo áquelle que transforma em enormes 
globos vermelhos umas tristes pelliçulas de borra- 
cha, — assoprando as. Comtudo, seria necessário 
ter bons pulmões para arvorar em assumptos os 
pequeninos casos da vida lisboeta durante a semana 
que vae a findar. E' verdade que houve as mudan- 
ças. São as mudanças, no fim de cada semestre, 
as coisas mais curiosas e mais pittorescas de Lis- 
boa, onde duas vezes por anno muita gente se oc- 
cupa exclusivamente em visitar todas as casas que 
teem escriptos, tentando surprehender em flagrante 
os interiores que o pudor domestico vela com um 
recato nunca desmentido : — assiste-se assim a sce- 
nas extraordinariamente patuscas, que ninguém po- 
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deria suspeitar cá fora, nas apparencias enganado- 
ras da rua, e passa-sè uma revista agradabilíssima 
de coisas attrahentes como o peccado. Depois, em 
fins de junho e fins de dezembro, um exercito de 
moços de fretes bate as calçadas com o seu passo 
retumbante em voltas e reviravoltas emmarahhadas, 
transportando enormes caranguejolas de moveis co- 
xos, pohdò á descoberto ignorados detalhes: E* en- 
tão que a critica lisbonense se põe á coca numa 
esquina, vendo então interminavelmente passar ma- 
cas cheias de colxões, carroças atulhadas de catres 
de ferro, desarmados, em que a pintura estralejada 
denuncia toda uma devastação exercida pelo uso* 
E a moderna curiosidade doentia das coisas inti- 
mas sente se afoguear de um goso oceulto, concen- 
trado como um ambiente d'alcova suspeita, em ver 
vascolejarem-se botinas estreitas de mulher no fundo 
de uma tina de lata, e uma armação de leito escan- 
carar impudicamente os seus flancos ao olhar de- 
vasso das turbas. 

Lembrar-me-ha sempre o déménagement gigan- 
tesco a que um dia assisti, quando o senhor mar- 
quez de Vallada sahiu do seu palácio a S. Roque 
para dar logar á nova installação do Diário Illus- 
trado. E' uma casa enorme, d'essas que as grandes 
famílias d'outr'ora construíam sobre alicerces de for- 
taleza, como para abrigar os seus membros até ao 
fim das gerações. Pavimentos de carvalho do Norte, 
paredes grossas como muralhas, abobadas, salões 
em cujo recinto poderia muito bem construir-se uma 
casa moderna com dois andares, escadarias de már- 
more, corredores por todos os lados, portadas de 
madeira do Brazil. O portão da entrada, encimado 
por um brazão heráldico, dá para um vestíbulo cal- 
cetado, uma verdadeira praça em que as carrua- 
gens podem manobrar á vontade. Eram as cochei- 
ras á direita, — onde estão hoje as machinas. A' es- 
querda tinha o senhor marquez a sua livraria, ri- 
quíssima, e um piano de manivella. Um piano de 
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manivella 1 Toda a gente conhece o sr. Marquez de 
Vallada, e comprehende o extraordinário desenvolvi- 
mento da sua bibliotheca; mas isso mesmo torna 
difficil de explicar a existência d'aquelle piano de 
manivella, burguez e ridículo, alli ao rez do chão, na 
visinhança grave dos velhos alfarrábios sobre eco- 
nomia politica, que pejam as estantes do illustre par, 
e mesmo na passagem dos malandrins tresnoitadoá 
do Bairro Alto. 

Aquelle piano seria, como a lyra de Orpheu at- 
trahindo a amorosa Eurydice, o instrumento com 
que o senhor marquez chamava a tranquilidade ao 
seu espirito fatigado pelo estudo ? * . ♦ 



Na cocheira, estive seguramente um quarto de 
hora, a examinar as carruagens. Uma d'ellas, ver- 
melho e oiro, cheia de velludo e franjas, é o coche 
de gala que tanto contribuiu para crear uma lenda 
em volta do nome do senhor marquez. Essa berlin- 
da, envidraçada como uma enorme caixa d'amen- 
doas, montada sobre as suas quatro rodas, fulgu- 
rante, luxuosa, tem feito o espanto de quantos pro- 
vincianos visitam Lisboa em occasiões de grandes so 
lemnidades officiaes ; e tanto o aspecto d'uma osten- 
tação archeologica impressionou o indígena, que hoje 
não ha separar a ideia do senhor marquez da ideia 
do seu coche de gala. Ao lado d'essa berlinda len- 
dária, outro coche, mais severo, com ornamentações 
de prata macissa, que pertenceu ao conde de Farrobo, 
e que ainda tinha as suas armas. Fora construído 
em Inglaterra. Apenas o actual possuidor lhe man- 
dara pintar um — «M. K» — com a coroa de mar- 
quez por cima. O seu luxo era quasi grave, britan- 
nico ; — mas parece que o senhor marquez não gos- 
tava de sahir n'elle. 

Guiava* me na minha excursão um creado do il- 
lustre fidalgo, bem falante, serio e digno, de cara 
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cuidadosamente rapada e voz de barytono, lembran- 
do vagamente esses ephebos de que fala Tácito, 
aformoseados e perfumados para o banho devasso 
dos Cezares. Quando falava de seu amo, dizia sem- 
pre : — * O senhor marque^ isto. . . o senlior marque^ 
aquillo... Sua excellencia fe%.. . sua elccellencia 
aconteceu.. . • — E detalhava as syllabas, bochechudo : 
— *0 senhor... sua excel-lenci-a... — Bom crea- 
do ! magnifico creado I 

Elle tinha umas certas intuições de grande vida 
palaciana, umas certas noções de subtilezas luxuo- 
sas, artísticas. Explicava os lustres : — isto era cris- 
tal de Bohemia, límpido e achromatico como gran- 
des gottas d'agua subitamente congelada, — aquillo 
era velho Sèvres, delgadinho como casca de cebola 
e pinturíladocom uma delicadeza oriental, — aquillo 
era velho Saxe, pasta tenra. E lamentou que já ti- 
vessem levado na véspera um serviço esplendido de 
porcelana da índia, magestoso, para quinhentas pes- 
soas, — uma verdadeira maravilha. No tom do ci- 
cerone passava um frémito de respeito, á citação 
d'aquelles pormenores gloriosos d uma opulência 
principesca. 



Mas isto era já depois do praso ordinário das 
mudanças, as carroças tinham transportado qoa si tudo 
para a nova residência do senhor marquez. Subi ao 
andar nobre; crio ultimo salão, no salão mais recatado 
do palácio porentre a installação do Diário li. u 
que principiava, fui topar com o ultimo vestigio da 
estada do digno par : — duas caixas cubicas appro- 
ximadamente de um metro de face, com o lado da 
frente formado por um vidro inteiriço. O crepúsculo 
do salão, cujas janellas estavam um pouco cerradas, 
não deixava distinguir dentro das caixas senão umas 
coisas informes, em que reluziam lentejoulas. Affir- 
mei-me, assestei o monóculo sobre aquillo, — nad? 
Que seria ? 
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Atravessei o largo aposento, abri uma janella, 
voltei para traz, olhei Oh ! nunca os meus olhos, 
habituados ás misérias da vida e á repulsão da morte, 
bateram em tão enjoativo espectáculo : — encontra* 
va-me em face de dois pequeninos cadáveres, duas 
múmias contorcidas, deformadas, com os joelhos en- 
colhidos e os braços pendentes, vestidas de seda, 
constelladas de galões de prata com attributos ca- 
tholicos. Uma d'ellas voltava para mim a sua face 
térrea, ennevoada de gaze, e como que me esten- 
dia a mão, de que já não existiam senão as phalan- 
ges descarnadas, sustidas por um saquinho de renda. 
ShockingL . . Recuei apoz um torpor gélido de dois 
minutos, com o estômago ás anciãs, revolto até ás 
profundidades do ventre. Fui de corrida beber um 
copo d'agua ; e pareceu-me que ella se me pegava 
ás goellas, como uma gordura gelatinosa e fria de 
defunto. 

Mas as duas múmias pompeavam cada uma seu 
dístico, em latim, a um canto da caixa envidraçada; 
e, antes de fugir, os seus dizeres tinham-se podido 
cravar na minha memoria, vivos como um horror. 
Em uma das caixas lia-se : — «Pwer Thèodorus* — ; 
na outra : — *Puer Gaudentius.» — Eram o menino 
Theodoro e o menino Gaudêncio : — dois eleitos, 
dois canonisados, dois santos I . . . 



^^«^■•^^ 



O CONDE DE PORTO COVO 
DA BANDEIRA 



Estamos na era (Tangústia em que os — tfactos 
çonsummados* — commandam, e subjugam a velha 
comprehensão scmi-poetica do direito, — d'esse di- 
reito que sob diversas formas, — a forma do Bello, 
a forma do Bem, a forma da Justiça, a forma do 
patriotismo e da abnegação, a forma da verdade e 
do amor, — erguia a cada canto uma infinidade de 
poemas reaes, em que eram protagonistas Miguel 
Angelo, S. Martinho de Tours, Catão, Codro, Car- 
los Quinto, Alcibíades, Heloísa, — santos, martyres 
e heroes. 

O utilitarismo da epocha, esse temoroso struggle 
for life em que é effectivamente réprobo o vencido, 
e não menos effectivamente eleito o vencedor, le- 
vantou ao oiro um templo, mais inabalável do que 
esse que os Moabitas bíblicos levantaram a Baal. 
Todos se prostram ante essa potencia do século. O 
oiro é Deus. 



O conde de Porto Covo da Bandeira, quarenta 

vezes millionario, era o Capital, omnipotente como 

i3 
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o Jehovah da mythologia mosaica; era o dinheiro, 
tão forte como um deus e mais forte que um prin- 
cipio; era a realeza moderna, — a sciencia, a vir- 
tude, a glória, a consideração pública. Possuidor 
d'uma fortuna cujo rendimento lhe assegurava qui- 
nhentas libras para o custeio de cada um dos seus 
dias, elle era tudo, — e muito mais. Entretanto, a 
sua vida passou-se dentro d 'uma lamentável enfer- 
midade, — o receio de vir a ter fome. Dava-lhe ter- 
ríveis cuidados o futuro, o pão da velhice. Com 
efieito, um homem que para cada uma das suas re- 
feições podia dar-se o capricho de mandar vir dire- 
ctamente da China, a todo o vapor de paquetes 
diários, um prato de ninhos d'andorinha preparado 
pelo próprio cosinheiro do Filho do Sol. devia ter 
n'um alto grau a inquietação absorvente da sua su- 
bsistência. E assim atormentado, entregue á cogi- 
tação turva das economias, o conde de Porto Covo 
foi simplesmente um inútil a quem a vida correu 
pardacenta, tão desageitado que nem sequer soube 
dispor a sua morte para que ella fosse um abalo 
na vida dos outros, como quando um colosso desaba 
na noite silenciosa d'uma cidade immersa em somno. 



O conde de Porto Covo não era um avarento ; 
pelo menos, não era o avarento clássico que se re- 
focilla numa miséria sórdida, e que empallidece as 
suas noites sobre o oiro, fechado a sete chaves, es- 
tremecendo de terror ao minimo d' esses rumores 
nocturnos que correm nos madeiramentos carun- 
chosos. Não tinha a economia adunca, — de resto 
incompatível com o movimento financeiro da epo- 
cha, em que as instituições de crédito acabaram 
pelo papel com o sabor estranho do oiro e com a 
retenção da moeda para goso intimo do argentario. 
Ha dois ou trez séculos, elle teria sido Harpagão, 
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Hoje, era simplesmente um enfermo d'espirito, cu- 
jas aberrações estavam classificadas n'um escani- 
nho da medicina alienista, e cujas apprehensões 
acaso deveriam ser tractadas pelo douçhe. 



Apouquentava-o sinceramente e realmente a ideia 
d^mpobrecer, e tanto bastou para lhe tolher todos 
os intentos que seriam fáceis á sua enorme riqueza. 
Com dezeseis mil contos, n'este paiz, um homem 
tem obrigação de ser, pelo menos, — monarcha. O 
conde de Porto Covo tinha direitos a um throno ou 
dois. Podia viver n'um fausto de nababo, ter exér- 
citos de creados de calção e meia, viajar com co- 
mitivas régias, possuir no seu palácio uma escada- 
ria de prata massiça, como o marquez de West- 
minster, — ou formar uma galeria de quadros que 
lhe custasse milhões, — como Vanderbilt. Com oi- 
tocentos contos de renda, quando mais não seja, 
um simples mortal deve tomar as suas medidas por 
modo que passe a immortal, e deve empapelar-se 
em bank notes de forma que a poeira dos séculos o 
não incruste. Quarenta milhões são o bastante para 
dar todas as satisfações e todos os contentamentos : 
— no appetite do poder, elles representam quarenta 
mil consciências, umas por outras ; no desejo do 
amor, significam a virtude de quatrocentas mulhe- 
res 'formosas ; na ambição da glória, constituem o 
direito indiscutível a uma completa cocheira de car- 
ros triumphaes. E entretanto, o fallecido millionario 
partiu chatamente d'esta vida em que apenas tinha 
sido bacharel, como um terço dos seus compatrio- 
tas, e conde, como toda a gente. Acaso na hora su- 
prema elle cogitou, gravemente, o desperdicio do 
único baile que dera na sua vida, dois mezes antes 
de morrer; e se surprehendeu a pensar em quanta 
falta lhe fariam para o futuro aquellas sommas, quan- 
do a necessidade viesse bater á porta da sua velhice 
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apenas protegida por um triste pecúlio de dezeseis 
mil contos. 

Mal se concebe que possa morrer, sem que a 
sua morte communique um longo estremecimento 
á sua sociedade, um homem cujos haveres se cifra- 
vam em tamanho capital. E todavia, o conde de 
Porto Covo finou-se no meio da índifferença pública, 
insignificante como um simples proletário. Os ne- 
gócios não se commoveram, o próprio interesse 
curioso do mundo não deu accordo de similhante 
desapparecimento. Ficou tudo como d'antes: e as- 
sim aquelte homem rico passou á morte como todos 
os bacharéis que não teem sido mil lio na rios, e como 
todos os millionarios que teem sido inúteis. 



: 



XI 



JACOB BRIGHT E O MAJOR QUILLINAM 



Em Londres, na camará dos Communs, sir Ja- 
cob Bright declarou ultimamente que Portugal era 
um paiz em bancarrota de finanças e dé moralida- 
de. Poude avaliar-se, pelos extractos parlamentares 
do Daily-Nejps, que o illustre deputado por Man- 
chester proferira aquella sentença do intimo d'alma, 
com um bello rancor todo britannico. Soube-se ao 
mesmo tempo, muito positivamente, que d'aquelles 
lábios inglezes tinham caido solemnes essas pala- 
vras duras, no meio d'um silencio d'approvação 
geral. O presidente ficára-se immovel e mudo \ os 
miiTistros tinham se conservado impassiveis nas 
suas cadeiras ; os duzentos ou trezentos deputados 
da Inglaterra, com os seus chapéus orgulhosamente 
enfiados até ao cachaço, haviam continuado tran- 
quilamente a fazer a digestão do almoço e do Ti- 
mes; os próprios contínuos, de cadeias de prata ao 
pescoço, tinham parecido jubilar com as palavras 
do orador ; e n'esse concurso de consciências una- 
nimes em prestar homenagem á justiça n'uma sen- 
tença severa, poderia suppor-se que até as abo- 
badas do velho Westminster, sonoras e negras, 



IV. 
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estavam ali para cobrir o juiz com a consciência 
inanimada das suas pedras, com a pompa das suas 
torres gothicas, com a grandiosidade dos seus olhos 
d'ogiva que tinham visto o desfilar d'uns poucos de 
séculos. 

Sir Jacob Bright fora apenas no parlamento in- 
glez, o interprete dos sentimentos inglezes.. Todo 
o bom súbdito de Sua Graciosa Magestade, com 
efteito, detesta o resto do mundo, em geral, e os 
seus alliados da Península, em especial. A soberba 
nacional, porém,— - esse sentimento complexo que 
se exprime na palavra cant y — não costuma deixar 
transparecer o seu exclusivismo odiento por forma 
tão clara e sobretudo tão official. D'ordinario, o in- 
glez é reservado, tem uma aversão toda prudente 
ás palavras inúteis, prefere esperar o ensejo d'alcan- 
çar seguramente os seus fins. Não tem o prazer 
meridional do desabafo ; a sua impassibilidade de 
raça chega mesmo a ficar-se sem a menor pertur- 
bação perante um interesse próprio ou uma offensa 
alheia, á espreita do instante em que poderá satis- 
fazer-se ou vingar-se. E assim, dado que um ex- 
cesso de linguagem é sempre uma questão de tem- 
peramento, somos forçados a presumir que sir Ja- 
cob Bright, na occasião em que se esqueceu da 
gravidade britannica e do formalismo parlamentar, 
estava simplesmente — bêbedo. 



Faltam-nos elementos para definir quem seja, ao 
certo, sir Jacob Bright. Este illustre representante 
de Manchester que se chama Jíacob, como o pa- 
triarcha bíblico, e Bright, como a terça parte pelo 
menos dos súbditos inglezes, faz parte da camará 
dos Gommuns, como todo o inglez que pode ap- 
poiar a sua candidatura n'uma certa somma de 
guinéos. E' um Commum — inteiramente commum. 
A sua intelhgencia, tanto quanto podemos medil-a, 
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está lcnge de ser um assombro; sir Jacob Bright 
não é precisamente uma águia. Falta-lhe mesmo 
uma certa elasticidade d'espirito, porque em fim, 
elle podia muito bem ter exprimido a sua opinião 
com energia ainda mais sangrenta, sem transpor 
os limites d'uma cortezia irreprehensivel. O seu. 
nome era até aqui perfeitamente ignorado. Mr. 
Bright teria continuado a ser o que fora sempre, — 
um simples Commum, — se acaso lhe não tivesse 
um dia assoprado a reputação um pequenino escân- 
dalo parlamentar. 

Quanto ao resto da sua personalidade, temos 
de classificar Mr. Bright na ímmensa maioria dos 
seus concidadãos, tanto melhor que o génio da 
raça admitte bem poucas variantes. O deputado 
por Manchester usará suissas ruivas, será doido por 
sandtvichs com chá preto e Times ao almoço, e por 
bifes em sangue com pale ale e Times ao jantar, 
terá o spleen e o Times, será membro d'uma so- 
ciedade de temperança e assignante do Times, mor- 
rerá conscienciosamente de tédio ao domingo, e 
emfim, como todo o bom inglez, terá glóbulos de 
carvão de pedra no sangue, possuirá em vez de 
craneo uma forma de pudim, e a sua massa ence- 
phalica será puramente massa de batata em molho 
de manteiga de Cork. 

N'estas condições orgânicas que são peculiares 
ao paiz de John Buli, e em que a cabeça d'um ho- 
mem tanto pode ser a sede do systema nervoso 
como um prato de meio, concebe-se que o porter, 
o brandy y o ivisky, — certas bebidas capitosas, fi- 
nalmente, — devam causar perturbações graves no 
exercício do intellecto, e arrastar a linguagem a 
excessos de que mais tarde virá o arrependimento. 
Porventura sir Jacob Bright, membro d'alguma 
sociedade de temperança, tinha bebido além do ra* 
soavel na manhã do dia em que proferiu o seu 
discurso. N'esse caso, não podemos censurar que o 
presidente da Camará o não tivesse chamado á or- 
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dem: — apenas temos o direito d 'estranhar que elie 
o não fizesse conduzir por dois contínuos para fora 
da sala, pudicamente, — ou que não mandasse lan- 
çar algumas gottas d'ammoniaco no clássico copo 
d'agua do orador. 



Entretanto, Portugal soflre neste momento uma 
bella indignação patriótica a que chamaremos o seu 
mal de Bright, como a pathologia denomina a al- 
buminúria. mal de Bright, aqui, é o magnifico 
rancor que dedicámos a sir Jacob, o desejo que 
teríamos de o reduzir, — pelo menos — a mar- 
mellada. Parece-nos, comtudo, que aquelle hono 
rabie occupa demasiadamente as nossas attençSes. 
EUe é um Gommum como personagem official, 
e um communa como homem d'espinto. Límitou- 
se a exprimir o seu sentimento de nacional perante 
as pretenções d'um estrangeiro e d'um alliado, — 
tío francamente como se tivesse já soado a hora 
do triumpho; — e n'este ponto, sir Jacob Bright 
faltou á prudência proverbial com que o seu paiz 
costuma aguardar pacientemente o momento pro- 
picio ao assalto, sem denunciar as suas intenções. 
Mr. Bright conseguiu assim ser ao mesmo tempo 
impolido e impolitico; e coltocou talvez em sérios 
embaraços a precisão' mathematica, — velhaca, in- 
fallivel, britannica, — de todo um longo plano na- 
cional. — dando o alarme aos seus figadaes amigos 
da Península. 



O major Luiz Quillinan, addido á nossa legação 
em Londres, foi bastante irreverente da responsa- 
bilidade da sua situação official para devolver a 
sir Jacob Bright os insultos proferidos por este 
gentleman Numa carta que todos os jornaes por- 
tugueses teem transcripto, Luiz Quillinan observou 
a Mr. Bright, cheio da mais fria polidez que pode 
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ter um diplomata e um homem de fino espirito, 
que o insultador é que deve ser considerado em 
bancarrota de todos os princípios de cortezia; e le- 
vou a sua delicadeza generosa até ao ponto dis- 
tender a Mr. Bright uma tábua para se salvar da 
sua falsa posição, prevenindo o de que se colloca 
ás suas ordens, mau grado a irresponsabilidade do 
aggressor. 

Isto é bello, sem duvida ; mas não poderá por 
modo algum dar-nos a única desaffronta rasoavel 
a que teríamos direito. O sr. Quillinan, evidente- 
mente, cedeu a um generoso impulso cavalheiresco 
da sua origem irlandeza, e deixou-se inconsciente- 
mente levar do ódio tradicional da sua raça ao 
conquistador inglez. Elle tem uma alma de cavai - 
leiro e de feniano, vagos e apagados reflexos de 
paizagens da verde Erin no fundo das suas pupil- 
las, a veneração hereditária da flor symbolica do 
lótus,— que cresce por toda a parte á beira dos la- 
gos da Irlanda, como o emblema sagrado e saudo- 
so duma nacionalidade morta, — e todas as fatali- 
dades psychologicas d'um homem cujos antepassa- 
dos combateram sob o pendão d'um chefe de clan,. 
couraçados de ferro até aos dentes, heróicos até 
ao martyrio e cheios de fé como apóstolos. O de- 
safio lançado pelo sr. Quillinan é ao mesmo tempo 
um desforço de portuguez e um regalo de feniano. 
Sem elle próprio o suspeitar, sua excellencia encon- 
traria n'um duello com o seu adversário esse infi- 
nito prazer que as lendas da Polónia exprimem, 
quando contam os recontros nocturnos em que súb- 
ditos do tzar caem sob o ferro dos patriotas faná- 
ticos. E' de crer, porém, que sir Jacob Bright se 
ache pouco disposto para martyr. Os cérebros de 
batata cosida não são dos mais próprios para este 
género de cabeçadas. 
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Resta entretanto, no fundo do acto do nosso 
compatriota, um bello rasgo de cavalheirismo e de 
dignidade. Nós, infelizmente, não estamos dispos- 
tos á excitação d'um enthusiasmo que desmancha- 
ria a nossa impassibilidade chineza; limitâmo-nos a 
encarar aquelle homem,— que não é um decadente, 
— como poderíamos encarar um caso curioso de 
teratologia. O nosso sentimento é apenas um as 
sombro de que ainda haja alguém com ingenuida- 
des bastantes para ter pela ideia de — pátria — a ve- 
neração franca d'um crente e a galhardia generosa 
d'um paladino. 



A QUESTÃO DA GOMMA 



Ainda a esta hora o Chiado sente as ultimas vi- 
brações d'uma questão que profundamente o agitou 
nos últimos dias: — saber se um dos seus mais no- 
táveis frequentadores, o sr. Abreu d'Oliveira, era 
com effeito o elegante que pareciam indicar os seus 
chapéus extravagantes, os seus sapatos gondolados, 
o corte audacioso dos seus pares de calças, o.seu 
cab, o accento pariziense da sua pronuncia, as suas 
gravatas, o scepticismo blasé dos seus pontos de 
vista á porta do Baltresqui, o seu tranquillo apru- 
mo em taltar com uma irreverência de grande tom 
ás regras mais elementares da grammatica. 

Sabia-se que sua excellencia abusava do prono- 
me pessoal, como um indígena dp boulevard dos 
Italianos; que se dava em marcha, atravez do de- 
senho indiscreto das suas calças, uns efteitos de 
perna que só os gallos do doutor Van-der-Laan 
hoje em dia arriscam \ e que estivera em Paris, que 
o seu nome figurara por elevadas sommas na car- 
teira dos bookmakers de Longchamps, que ceara a 
horas estróinas no Bignon, que vivera o boulevard, 
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emfim. Uma admiração fanática rodeava sempre 
no Chiado, como é fácil conceber, a pessoa entron- 
cada e ruiva do sr. Abreu d'Oliveira, cujas falas 
traziam ainda uma ultima nota viva dos rumores 
de Paris, e cujas pupillas porventura ainda guarda- 
vam um reflexo, — apagado e vago,— d'essas magi- 
cas noites parisienses em que as lanternas dos cou- 
pês fparecem pautar de luz a treva, e em que a fa- 
chada dos monumentos empallidece á beira das 
praças cheias d'animação, emtanto que todo um 
povo corre aos seus prazeres sob o gaz dos cande- 
labros accesos. N'isto, porém, uma voz destacada 
exprimiu pouco mais ou menos n'estes termos o 
equivoco do Chiado: 

— nO sr. Abreu d'01iveira não é de forma al- 
guma um gommoso!. .. Gommoso, — é o sr. Jero- 
nymo Collaço, apenas I» — 

Fez-se um longo movimento d'assombro. Como! 
pois a- gomma é a ultima palavra da elegância, e 
o sr. Abreu d'01iveira não era um gommoso!. . . 
Mas então, tinha o sr. Abreu d'Oliveira andado a 
enganar o Chiado!... E correu os espíritos uma 
duvida, — essa duvida angustiosa que caracterisa o 
século. Urgia tirar a limpo aquella questão: — Lis- 
boa não podia estar á mercê d'uma triste elegância 
cujas origens não fossem bem parisienses, — d'uma 
elegância sem gomma. Era necessário que o sr. 
Oliveira desapparecesse como um intruso, ou irra- 
diasse como um triumphador. O Chiado contem- 
plaria. 



Então sua excellencia deu se um mal diabólico 
para consolidar a sua fama abalada. Sua excellen- 
cia ignorara até ahi, — exactamente como todo o 
Chiado e todo o homem de bom senso, — que o ser 
gommoso fosse ter na mais fina subtileza ^'elegân- 
cia as qualidades complicadíssimas de chefe de moda 
c de perfeito gentleman. De Pariz, comtudo, che- 
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gava a ultima fórmula do dandysmo n'aquella voz 
perturbadora que evangelisava a gomma como a 
quinta essência do luxo moderno, — n'aquella ines- 
perada voz que proclamava á Casa Havaneza os 
merecimentos da fécula de batata na roupa branca 
dos leões de sala. E por esse motivo uma questão 
grave se ventilou, entre a voz que negava a gloria do 
sr. Abreu d'01iveira, e o sr. Abreu d'01iveira que 
por força queria ser um gommoso. Como que se 
poude assistir a este profundo dialogo, travado entre 
a Casa Havaneza e o boulevard. 

i 

— «Observo ao sr. Mariano Pina, — diria solem- 
nemente o sr. Abreu d'01iveira, — que me insulta 
pondo em dúvida que eu seja um gommoso, — o que 
ha de mais gommoso no mundo.» — 

— «Sinto muito,— responderia dê Pariz o sr. Pina, 
com a sua polidez fria de critico, — mas a minha 
consciência impõeme o dever de declarar que v. 
ex. a está enganado. Em Portugal não ha senão um 
gommoso: o sr. Jeronymo Collaço.» — 

— a Oh ! o sr. Jeronymo Collaço não é capaz de 
ter mais gomma do que eu. Queira fazer-me a jus- 
tiça de concordar em que eu tenho direitos áquelle 
neologismo, áquelle titulo de gommoso ; vae n'isso 
toda a minha honra.» — 

— «Não, jamais !» — 

— «Então. . . , — e o tom de sua excellencia prin- 
cipiava a commover-se do terror d'aquella exaucto- 
ração ; — então uma vez que se trata d'um neologis- 
mo cujo radical é perfeitamente clássico, eu não po- 
nho duvida em acceitar uma variante de desinên- 
cias. V. ex a permitte decerto que eu seja senão um 
gommoso^ ao menos um gommifero. . . » — 

— «Nem isso !» — 

— «V. ex. a é cruel. . . E, — um gómmico ?. . .,» 

— «Jamais !» — 

— «Meu Deus! esta provação é superior ás mi- 
nhas forças ! Sr. Marianno Pina ! considere que des* 
honra os meus cabellos ruivos!...» — 
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— «Não, não reconheço nada ! . . . » — - 

— «Pois bem ! — diria emfim o sr. Abreu d'01i- 
veira, — apello para a sua generosidade: eu já me 
contento com ser simplesmente um gommúdo ! — 

Mas sempre a voz do sr. Marianno Pina, atra- 
vez dos espaços, clamava implacavelmente o seu 
terrível monosyllabo : — «C\ob, não e não U 



Apenas uma cousa esqueceu ao sr. Abreu d'OH- 
veira : — protestar que era, muito mais simplesmente 
e muito a mais portuguezmente, — um engommado. 



De resto que o sr. Abreu d'Oliveira se console. 
Sua excellencia não é um gommeux, e tanto me- 
lhar. O Gommeux é a ultima expressão da pelintrice 
na moda. O gommeux não tem por si a elegância, 
nem o espirito, nem o menor dos predicados que 
fazem d'um homem um personagem. Elle vive ás 
mezas do Café Américain falando calão, contando 
aventuras reles de cortezãs inferiores, esbugalhan- 
do boçalmente os olhos á flor do seu perfil de 
gallinaceo, ostentando collarinhos e punhospheno- 
menaes, roendo castões de bengalas com o busto 
decadente tombado sobre o peito que diz toda 
uma vida de orgia animal e todo um receituário do 
doutor Ricord ; — e a sua personalidade é o ridiculo 
vivo em que Grévin descalça as suas caricaturas da 
decadência, em que Piérre Véron copia as suas sa- 
tyras d\ima sociedade que aprodece, em que a arte 
sob] todas as?, suas formas vae buscar, pallida de 
nojo, o typo d'uma mocidade que se desfaz em suo- 
res de mercúrio e de cretinismo. 

Limite o sr. Abreu d'Oliveira as suas ambições 
a ser o que até hoje tem. "sido, — malgré tout : - 
um rapaz valido, um rapaz intelligente, e um rapas 
de coração. 



XIII 



O SOLDADO ANTÓNIO COELHO 



Quem hontem pela manhã passava na rua dos 
Retrozeiros, poude presenciar o espectáculo pun- 
gentíssimo de um condemnado que vinha do Li 
moeiro, escoltado por uma força de caçadores, e 
que teve novamente de ser recolhido á cadeia n'um 
trem, moribundo, mal conservando no talhe estro- 
piado e na physionomia imbecilisada uma apparen- 
cia de gente. Esse condemnado teve a sua epocha 
de fama, — fama trágica que ainda hoje acorda um 
frémito de horror, se alguém acerta em pensar no 
nome de António Coelho. E' verdade, era elle. 
Quantos annos ha que o tribunal o condemnou a 
ser fuzilado, e que uma absurda clemência o tem 
feito apodrecer de corpo e de espirito nas casama- 
tas de uma fortaleza ? 

A lei sentenciouo a morrer-, o rei, com um 
egoismo inconsciente e de boa- fé que só pôde en- 
contrar desculpa n'um sentimentalismo de educação 
catholica, sentenciouo a viver. Não é clemência isto; 
é apenas uma timidez de espirito penetrado por de- 
clamações românticas, e um calculo inconsciente de 
fiel christão que trata de crear direitos a uma bene- 
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volencia posthuma, no ajuste de contas que a I 
blía promette. Luiz Philippe, um dia, foi mais h 
mano, — facilitando veneno a um condemnado i 
sua cellula. 

António Coelho |á teria reclamado o cumpriment 
da lei, se o horror de uns poucos de annos de clau 
sura, em condições da mais repugnante selvageria, 
o não tivesse reduzido a ser — uma coisa inerte 
sem o menor lampejo de vida intellectual Uma 
que ha código, — matem esse homem, ou ante! 
aniquilem essa coisa. 



Este pequenino aconlecimento de hontem, rela- 
tado em quasi todos os jornaes, passaria desperce- 
bido no decorrer da vida lisboeta, — em que os ca- 
sos de policia abundam, em que os incidentes d 
capiuras esfervilham, em que é vul garis si ma a paj 
sagem de levas de presos, quasi sempre em grandi. 
numero, farroupilhas, esbandalhados. escoltados poi 
agentes de segurança na proporção tranquillisadon 
de quatro para um ; mas tinha, mau grado a suj 
vulgaridade, elementos para despertar a attenção 
— acordava no espirito a lembrança dolorosa de un 
drama de sangue, que apaixonou a opinião publici 
no seu tempo, e de que ainda hoje, a espaços, fais 
cam commemarios no jornalismo, quando um ech< 
da longínqua tragedia se exhala das casamatas d 
torre de S- Julião, — como esse grito de desespere 
que as lendas sembrias da Edade Media põem m 
noite caliginosa, á volta das barbacans em que sem 
lillam partasanas de sentinellas, entreta-.to que e 
vento geme nas florestas, e que a lua traça perspe- 
tivas phantasticas de bastiões na esplanada. 

Da recusa de assignar a sentença que condem 
nou António Coelho á morte, fez-se um titulo de 
sympathia para o monarcha. N'esse ponto, a minha 
maneira de vêr está definida ha muito. Certamente, 
ninguém pensaria em aceusar o sr. D. Luiz de sei 
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timentos sanguinários; a sua perfeita candura em 
matéria de amor do próximo, aliás, é natural nes- 
tes tempos de costumes brandos, em que o aniqui- 
lamento de uma vida é questão muito seria, incom- 
patível com as pusillanimidades moraes que teetn 
invadido a sociedade atraz das desorganisações phy- 
sicas da espécie. Por outto lado, a influencia ener- 
vante da escola romântica e do sentimentalismo ca- 
tholico, em todos os ramos da actividade intelle- 
ctual, creou nas legislações o principio da pieguice, 
que tem o mérito de se prestar á declamação abun- 
dante; inventou se a grande palavra de — irehabu 
litação» — , e combinou-se o systema penitenciário, 
que não é mais do que o monstruoso producto da 
ferocidade inconsciente e raciocinada, tal como o' 
espirito humano pode exercel-a quando se tracta de 
dar uma lição aos tigres ; e assentou-se, emfim, na 
creação de um principio a que se chamou — «a in- 
violabilidade da vida» — , principio que não é senaó 
uma simulação philosophica atraz da qual palpita o 
terror religioso da vida futura. 

Eis ahi porque o sr. D. Luiz não assigna a sen- 
tença de um condemnado á morte. Perante a sua 
consciência de lymphatico, votada pelas fatalidades 
orgânicas ao medo de desconhecido „ estabeleceu-se 
este absurdo : — que é preferível ao desenlace ter- 
minante pelo pelotão de execução — o esphacelar 
lento e atroz de um espirito e de um corpo nos hor- 
rores das casamatas do Estado. Este género de 
clemência não é um sentimento : — é uma conta tor- 
rente com o ceu. 
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Xiv 
A QUESTÃO DOS SUICÍDIOS 



Não ha dia em que os jornaes de Lisboa não 
annunciem um suicidio. E' a doença predominante 
de Lisboa, n'este momento, como o já tem sido 
outras occasiões. Os philamhropos commovem-se, 
passam o seu tempo a meditar sobre o caso e a 
buscar um remédio para o mal. Nenhum se lhes 
depara, a não ser o velho remédio do silencio em 
toda a linha da imprensa ; e esse, já experimentado, 
não deu, infelizmente, o minimo resultado sensível. 
Afflije me sinceramente pensar de um modo bem 
diverso dos philamhropos; e é que tenho boas ra- 
zões para isso. . . 

Uns poucos de mezes durou a concordata cele- 
brada entre os jornaes para se fazer silencio sobre 
os casos de suicidio. A 1 data d'esse convénio, o 
suicidio havia se tornado um verdadeiro ma) epi- 
demico; o fúnebre enthusiasmo que levava a po- 
pulação de Lisboa aos lodos do Tejo ou ao arsé- 
nico, em comitiva que raros dias vagos interrom- 
piam, conduzira o jornalismo a pensar que vinha da 
publicidade o mal. Com effeito, os suicídios pro- 
duziam- se ás revoadas; os noticiários tinham sema- 
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nas inteiras em que não annunciavam outra coisa. 
Na melhor boa-fé, podia-se querer vêr n'aquelle 
phenomeno uma similhança com o lúgubre engoue- 
rnent que precipitava os Carthaginezes no ventre- 
fornálha de Moloch, — o formidável colosso aquecido 
ao rubro para o sacrifício humano que applacaria as 
iras dos deuses contra as legiões de Hamilcar, 
uma espécie de contagio do martyno. 

E assim, a resolução collectiva do jornalismo 
lisboeta revestiu, —afora o seu sentimentalismo,— 
todos os caracteres de decisão perfeitamente lógica, 
em harmonia com o bomsenso e com as indicações 
da estatística comparada. Só um ligeiro factor es- 
queceu tomar em consideração n'aquelle calculo: — 
é que merece realmente matar-se quem se mata 
por imitação. Estabelecido isto, a publicidade do 
jornalismo em matéria de suicídios nunca poderia 
dar senão um resultado eminentemente humanitá- 
rio, — impellindo ao suicídio os tolos. Seria uma 
obra meritória tudo que em tal sentido se fizesse, 
estimulandoos, convencendo-os, ou mesmo espan- 
cando os. 



Entretanto, o jornalismo não tinha talvez um 
direito bem assente a defraudar os leitores d'aquella 
ordem de informações. Sem duvida justificava-o 
ou desculpava-o, — o incentivo moral da sua deter- 
minação. Era uma questão de temperamento; a 
iniciativa devia ter partido de uma gazeta de bom 
coração, femininamente enternecida perante todas 
as misérias da condição humana, apta para se ap- 
propriar todas as piedades e todas as dores. Com- 
tudo, pelo seu contracto tácito com o publico,— 
um contracto perfeitamente bilateral em que o lei- 
tor paga a sua assignatura e o jornal dá a sua re- 
portage, — a imprensa faltava em parte á sua mis- 
são noticiosa, — justamente na parte aue mais inte- 
ressante era para o publico, porque lhe lisonjeava 
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as inclinações românticas, o gosto inconsciente dos 
desastres e dos infortúnios, esse gosto que leva os 
directores dos grandes jornaes estrangeiros a faze- 
rem despezas exhorbit antes para organisar um vasto 
systema de informações em toda a parte onde ha 
uiti grande naufrágio ou um grande incêndio com 
muitas. victimas. 

Collocado entre um sentimentalismo e um de- 
ver, o jornalismo lisboeta optou decididamente, 
com magnanimidade, — pelo sentimentalismo. Eile 
via no seu silencio a salvação do próximo; não lhe 
.passou sequer pela ideia que o seu silencio seria 
improductivo como remédio moral contra a mono- 
mania do suicídio. De resto, poderia sempre com- 
municar este género de óbitos ao publico, attribuin- 
do-os a desastres puramente incidentaes. E foi en- 
tão que se viu, no noticiário indígena, alargar-se 
desmesuradamente a secção dos desastres; — eram 
pessoas que cahiam de quartos andares, por des- 
cuido, — pessoas que bebiam petróleo em vez de 
agua da Companhia, por descuido, — pessoas que 
despejavam revolvers no craneo, por descuido, - 
pessoas que escorregavam para o Tejo ou que s 
degollavam,— tudo por descuido. A maladresse es- 
tava na ordem do dia ; morria-se a cada canto, com 
a inadvertência phantastica de uma população que, 
subitamente, de um dia para o outro, tivesse per 
dido o instíncto da conservação. E houve mesmo 
um jornal que adoptou, para dissimular as noticiai 
de suicídio, este cliché estranho e conciso: — t Mor- 
reu kanlem o sr. F. . ., em consequência de uma as 
neira.t — Quantas, quantas curiosidades pararai 
meditativas em face d'aquella noticia, repetindo se 
todos os dias, em ar de ritornello, com a cog' 
maliciosa do género de asneira que seria necessá- 
rio para assim determinar uma morte, tão indeco- 
rosa que até o noticiário lhe recusava as honras 
posthumas do estylo em funeral!. . . 
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Esses mezes de experiência, entretanto, demons- 
traram que o silencio da imprensa não era efficaz 
contra o suicídio. Um exame do boletim demogra- 
phico da população de Lisboa basta para se reco- 
nhecer que, durante esse praso de silencio, os sui- 
cídios foram em maior numero que d'antes. Por 
outro lado, o jornalismo, cançado de uma abstinên- 
cia tão longa, principiou a emancipar-se da concor- 
data por uma forma que não era destituída de ori- 
ginalidade: — inventando diariamente maravilhas de 
absurdo, para explicar com decência os suicídios. 
No género, o que de*melhor se tem inventado é o 
casp de uma senhora que traz um revolver no seu 
passepartout, que pede um copo de agua numa 
pharmacia, e que, ao tirar do passepartout um 
lenço para enxugar a bocca, recebe três tiros de 
revolver no peito. Transparece o desejo violento de 
submetter a concordata a esses coups de canif que 
são o terror dos contractos matrimoniaes e dos ma- 
ridos. Pois bem: — acaso não haveria remédio me- 
lhor que o silencio contra os suicídios ? Porventura 
não seria mais conveniente contalos em todos os 
seus pormenores, — o que seria o cumprimento de 
um dever para com o publico, — mas contalos em 
to x da a sua verdade realista de miséria, de decadên- 
cia de uma raça, de motivos sórdidos ou simples- 
mente grotescos, — o que seria uma obra de justiça, 
eminentemente digna e de resultados talvez mais 
harmónicos com a causa que moveu a imprensa á 
sua conspiração do silencio ? 



* 



Como se vê, o chronista é bom príncipe: — não 
pede que se condemne á morte os suicidas, senão 
quando elles morrem. Mas ha os suicidas que vi- 
vem, e que mesmo, — segundo diria Calino ? — fica- 
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riam muito admirados se morressem. Poderia per- 
doar-se-lhes a morte; mas é uma perfeita injustiça, 
rTeste meio em que a ironia nem sempre deixa de 
ser simplesmente troça, perdoar-se-lhes a vida. E 
era assim, jogando com o noticiário como com ba- 
tatas cruas ou com coroas cívicas de cascas de 
alhos, que o jornalismo deveria fazer um charivari 
ao infortúnio ridículo, no intuito de fazer recuar as 
pretensões dos martyres grotescos. 




» 






XV 

ARTE E COMMERCIO ARTÍSTICO 



Annuncia-se a próxima abertura de uma nova 
exposição de quadros, nas salas da redacção do 
Comm.rcio de Portugal Serão quadros antigos e 
modernos, portuguezes e estrangeiros D'esta vez, 
portanto, é evidente que se não tracta sobretudo de 
uma manifestação artística, mas principalmente de 
uma especulação commercial. E' mau, é péssimo, 
que se desmascarem assim ao publico as baterias, 
dando-lhe um pretexto ou uma razão para se afas- 
tar com indiferença do que deveria ser-lhe apre- 
sentado sob um aspecto de desinteresse. Não se 
justifica esta exposição agora annunciada, como se 
justificava a do grupo do Leão, nascida num mo- 
mento em que elu significavj um protesto digno e 
útil contra o desleixo da arte official \ d'esta vez o 
que se vae fazer é um simples negocio de telas, 
como se poderia fazer um rendoso commercio de 
pannos. E, para cumulo de desgraça, é justamente 
a Arte official, — segundo indiscrições bem funda- 
das, — que vae b.iter-se perante o publico n'aquella 
casa, para onde duas exposições consecutivas do 
grupo do Leão crearam uma corrente de curiosidade. 
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Isto é uma espécie de torpeza, nem mais nem 
menos que a de um jornal desacreditado indo ins- 
tallar-se por surpreza nos escriptorios de um jornal 
bem acreditado, com a sua clientella de assignan- 
tes e de annunciantes bem fornecida; mas antes 
que ella se realise, pode uma serie de protestos da 
Critica matal-a no ovo, como se esborracha uma 
osga. A Arte oficial não tem nada que fazer ali, — 
se por acaso tem alguma coisa que fazer algures, 
Está exauctorada ; o grupo do Leão è hoje o único 
representante da Arte nacional, deitando no meio 
do convencionalismo histórico das nossas academias 
o mais irreverente borrão que se podia imaginar. 
Elle começa por se declarar emancipado, no meio 
da pedagogia artística que absorve todas as indivi- 
dualidades sob a disciplina de um pensamento nor- 
mal, e acaba por se aíirmar vivo, atrevido, proce- 
dendo sob um ponto de vista humano, em todo o 
percurso da escala de manifestações que o orga- 
nismo e o meio comportam. 

Vivia-se, com effeito, n'um regimen dietético de 
telas muito aceadinhas em bellas molduras doiradas. 
Entre as quatro paredes-mestras d'essas molduras, 
sanctos com aureolas pompeavam as suas attitudes 
contemplativas, fitando de soslaio, com os olhos 
afogados em mysticismo, uma nesga do ceu em 
que rompia um leque de varetas luminosas, — e ser- 
pentes symbolicas rabeavam, com as suas fauces 
escancaradas suando a raiva de não poderem au- 
gmentar a população do Averno. Como que havia 
uma iniciação de seita para penetrar os humbraes 
d'esse género de Arte. Uma vez lá dentro, o neo- 
phyto achava j se perdido no meio da disciplina ge- 
ral ; e tinha de se pôr também a encher grandes 
pedaços de tela com figuras radiantes de sanctos, 
— de sanctos que ora subiam ao ceu em carros de 
fogo, ora faziam digressões no espaço, de joelhos 
sobre blocos erráticos de nuvens. 

O artista esbracejava em plena convenção, amar- 
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rado a uns princípios senis. Nunca a vida circum- 
dante, no que ella tem de impressivo, e accidental, 
collaborou n'essas paginas gloriosas que 00 museus 
conservam, para assombro das edades futuras. Na- 
dava se no sonho da pintura sacra, na tradição da 
historia vista atra vez de uns preconceitos ingénuos, 
na leria das paizagens pintadas de cór. Uma vasta 
campina de trigos maduros, loiros do ultimo sol 
que escorre á beira do horizonte, e ondulados pela 
aragem, fazia-se ali adeante, n'um terceiro andar 
da baixa. E assim, no aconchego regulamentado 
d'essa factura de cartório, com entrada a horas fi- 
xas, sem sobresaltos, sem lucta, os quadros produ- 
zidos eram aceadinhos, correctos,— e faziam somno. 
Nem uma pincelada mais violenta que a outra ; de 
maneira que as tintas distribuiam-se á flor da tela, 
com a mais louvável egualdade, poupandolhe lim- 
pamente a accidentaçao do granido ; e os visitantes 
do domingo regalavam-se com o seu estranho as- 
pecto de cordovão ou de encerado craquelé, que 
lhes lisonjeava os íics de aceio com que ao sahir de 
casa escovavam os cotovellos do casaco, e batiam 
o pó dos sapatos com o lenço. 



Em nenhum paiz por tanto tempo se demorou 
a arte dentro do frio das academias, como n'este. 
Ella queria deixar-se morrer ao seu canto, no seu 
aborrecimento trôpego, longe dos cuidados do 
mundo, que cá fora vivia no oxigénio, na luz, na 
lucta; e já se preparava, com uma amplidão ma- 
gistral, para fallecer envolta na sua toga, como es- 
ses Romanos austeros nas suas cadeiras curues,— , 
quando alguns críticos revolucionários se lembra- 
ram de lhe irritar o instincto,— atirando-lhe batatas 
cruas. Foi o rebate. A partir de então, adeus mar- 
tyres interessantes, adeus madonas de cabellos de 
oiro, adeus bispos sempre com dois dedos estendi-, 
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dos, em acção de abençoar. Acabava-se a hora dos 
bellos Christos mortos, mortos de dois dias e de 
duas noites, e em cuja carne, todavia rosada, i 
vida nunca deixava de espalhar um frémito; e as- 
somava o periodo humano do realismo, com todas 
as suas bellas incertezas, com todos os tacteamen- 
tos curiosíssimos que acompanham a germinação 
das seivas novas. Era uma verdadeira renascençí 
de bom-scnso e de bom gosto. 



Mas o peor é que não havia um cabeça de mo- 
tim, um artista capaz de, pelo prestigio do seu ta- 
lento, sustentar os arrojos dos tímidos, e de, pela 
importância adquirida, reuni I os à volta de uma ban- 
deira dissidente. Fracas, muito fracas manifestações 
de avanço se produziam ; e essas mesmas deixa- 
vam-se desanimadamente afogar por entre as telas 
dos mestres, depois de se terem dado á luz por des- 
cargo de consciência. Assim, a vinda de Silva Porto 
e a sua admissão nas aulas da Academia determi- 
naram um movimento de conversão decisivo 
pinto dos novos, que a partir d'essc momento pas- 
savam a julgar se firmes no seu posto, apoiados por 
alguém, ali mesmo nas barbas da arte burocrática. 
Silva Porto, acompanhado da consagração dos ate- 
liers parizienses e das escolas da Itália, trazia sere- 
namente, como coisa que já não admittia contesta- 
ção, a maneira larga dos mestres modernos, em 
que a factura tem um tanto d'essa apparente extra- 
vagância que fez a gloria de Rembrandt. O pincel 
deixava de ser esse ex luisiio utensiliosinho que to- 
dos nós conhecemos a divagar pacatamente á flor 
das telas, applieandose com uma paciência toda 
chineza a traduzir exactamente as mesmas linhas 
dos detalhes; assumia quasi as proporções de uma 
varinha de condão, poderosa e creadora, fazendo, 
J ) fundo do quadro, rebentar arvores que o ventu 
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enchia de uma papillotage de folhas, deslisar ribei- 
ros que cantarolavam nos pedregulhos do leito, 
nascer espherulas de oiro nas laranjeiras e glóbu- 
los de rubi nás cerejeiras, mover noras que chia- 
vam na frescura primavera! dos campos, emquanto 
que homens, verdadeiros homens, se moviam á 
beira dos alqueives fumegantes, e suavam, sob o 
cstylete em braza d'esse adorável sol do meio dia, 
que traz á memoria a brutalidade sadia de úm bom 
jantar labrego, com grandes canecas de vinho e 
pratos acogulados de azeitonas, á sombra de uma 
olaia protectora. 

Foi com a magia d'este género de arte, absolu- 
tamente* racional, que Silva Porto conseguiu fazer 
dos indifferentes proselytos, e dos proselytos faná- 
ticos. A breve trecho, tudo que a cachexia ainda 
não tinha mumificado nos velhos processos — pas* 
sava-se com pincéis e cavalletes para a nova escola, 
seduzido pela juucza do ponto de vista, e pela am- 
plidão extraordinária de campo que elle deixa ás 
manifestações do talento individual. Assim, por 
exemplo, Ramalho, que tacteava a verdade soo a 
meia-luz do ensino de Annunciação, encontrava-se 
de súbito em plena luz de positivismo artístico, sob 
a direcção do illustre paizagista, e revelava se. ]Re- 
velava se! elle, que até então, na pedagogia acadé- 
mica, dava esperanças de vir a ser um tão bom 
fruit sec\ um tão bom encodeador de telasl E ainda 
hoje, elle é o exemplo do maior escândalo que ja- 
mais envergonhou a arte official, essa arte que tanto 
se promettia educai o para a mediocridade honesta, 
em que se apanha a gloria dos museus, a conside- 
ração da critica auetorisada por lei, as encommen- 
das das egrejas ricas e a admiração dos basba- 
ques. 

* 

Porque é o peor defeito da escola antiga, esse 
de não ser boa nem má, de não dar presa aos etv 
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thusiasmos nem ás indignações. Ella é uma coisn 
que para ahi está pacatamente, como um direito 
adquirido. Se lhe fallarem na Arte, ella pôde obje- 
ctar com o Código. Deante de cada quadra que 
ella produz, o espectador, sem nunca o ter visto, 
fica dizendo para os seus botões que o reconhece, 
que elle não lhe é estranho. Como que se suspeita 
ali uma existência surda de amanuenses com a pa- 
lheta enfiada no pollegar, e de artistas com a manga 
de lustrína enfiada no braço, de decretos com força 
de lei a regulamentar o Bello, de circulares em 
grandes folhas de papel Tojal, a esclarecer duvidas 
suscitadas; e machinalmente se recommenda á Cri- 
tica que se não approxime, que deixe o campo á 
syndicancia, porque se tracta de um abuso de pers- 
pectivas ou de um alcance de vermelhão. 

Bem ao avesso d'este género bem-creadinho e 
correcto, os nossos modernos artistas trazem para 
os seus quadros os seus defeitos, tantos quantos a 
disposição peculiar do seu organismo lhes suggere. 
Tractam de copiar a natureza tal qual a vêem, e 
não tal qual se tinha convencionado vei-a; d'onde 
resulta que as suas obras vivem da sua própria 
vida e guardam o calor do seu próprio talento, as- 
sim engendradas n'um Ímpeto de impressão pes 
soai, atravez do estado do espirito do artista. São 
os defeitos que tornam uma obra humana, sem es- 
sas pretensões ridículas a ideal que nunca pode- 
ram dar senão monstruosidades na linha e extrava- 
gâncias na côr, querendo á fina força, corrigir o 
existente. 



As trez exposições do grupo do Leão valem 
muito, não pela fecundidade nem pela variedade 
das obras expostas, mas pela energia do protesto 
e peta educação artística que teem daJo ao nosso 
publico. Evidentemente, nem todas as telas expos- 
tas teem sido obras-priraas ; algumas, mesmo, são 
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detestáveis; jmás como certas cTessas telas, — a 
Salmeja : át Silva Porto, retratos de Columbano, o 
Lanterneiro de Ramalho, umas capoeiras de Gyrão, 
e outras,— ^seriam merecidamente disputadas a hank* 
notes no estrangeiro, longe d 'este nosso meio, po- 
bre e ainda mal iniciado ! ' 

Assim, supponhamos que os auctores vivem 
longe, muito longe, em Pariz, por exemplo. Cada 
um d'elles habita um palacetesito na avenida da 
imperatriz, dá jantar todas as semanas, vae ás ter- 
ças-feiras da Comédie-Française, apparece de fu- 
gida n'um salão em voga, e todas as manhãs toma 
no pavilhão de Madrid o tradicional. copo de Ma- 
deira, mesmo sem se apear. E' hygienico ; de resto, 
cada amazona que passa admira as finas nervuras 
do cavallo, — ; é claro que o cavalleiro beneficia 
d'essa admiração ! — e depois, o tilintar claro da 
barbella no freio, emquanto que o resfolegar do bi- 
cho derrama um vapor na madrugada fresca, dá o 
melhor tom a uma personalidade que o talento 
idealisa. E' necessário fazer trez toilettes por dia, 
frequentar o enceinte dupesage em Ghantilly, ter 
uma telha furiosa de quinze dias pela dansarina 
mais feia da Opera, não faltar a uma larga distri- 
buição de cartões de visita em dia de Anno Bom, 

> 7 

saber saudar uma dúzia de senhoras a um tempo, 
— jnão é fácil !— e, finalmente, fazer-se attribuir 
muitas excentricidades, tomando o cuidado de ja- 
mais commetter nenhuma. Assim postado na vida, 
o artista recusa se terminantemente a. fazer o re- 
trato de um deputado republicano que teve a au- 
dácia de lhe ofterecer quanto elle quizesss, faz con- 
tar o caso num entrefilet do Figaro, com uma aU 
lusão muito subtil ao seu horror pela questão de di- 
nheiro, e está apto para vender qualquer d'essas 
telas por uma somma que aqui chegaria para pagar 
a exposição inteira. 

I Que querem ? isto da gloria é uma coisa que 
se não dá bem com a modéstia dos compêndios de 
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moral. Cresce no largo sol da publicidade^ tio ru- 
mor das multidões, no rufar victorioso dos tambo- 
res que aguçam a curiosidade, o intereá&e do pu- 
blico ; e é feita de muitas coisas bellas com bastan- 
tes coisas feias, de geríio, de charlatanismo, de pe- 
queninas intrigas aliás bem inoffensivas. j Porven- 
tura nSo será justo chamar a attenção, que tem d 
fraco de passar indiferente pelas superfícies, para 
o talento verdadeiro, que morreria no desdém uni- 
versal ? Decerto ; e nem sequer existe o perigo de 
que ella se ligue indissoluvelmente ao que é mau, 
porque nSo tarda a dar pela fraude e a vingar-se 
com valentia. E' que o conflicto pela existência 
alargou-se hoje a tal ponto, que cada grande espi- 
rito precisa ser ao mesmo tempo um grande finó- 
rio, para atravessar a concorrência dos medíocres, 
dos medíocres que cm regra accumularam a ener- 
gia d'aquellas duas qualidades na peor, como dizem 
que os cegos de um olho accumulam no outro to 
das as suas faculdades de percepção óptica. 



E' justamente essa manobra, o reclame omni- 
potente, que entre nós se não sabe fazer, e cuja 
falta tornará sempre medíocre o mais justo suecesso. 
O reclame bate a curiosidade publica e levanta-a, 
como se levanta uma espuma de sabão. E este 
anno, sobretudo, a exposição do grupo abriu-se 
quasi sem uma expectativa do publico, decorreu 
sem o enthusiamo que merecia, fechou-se sem Lis- 
boa dar por isso. A culpa, dizem os artistas que é 
da Critica ;♦ da Critica que faltou ao seu posto, e 
que nem um cartucho queimou na refrega. Enten- 
da mo-nos:— a Critica não faz reclame; o téclame é 
um expediente de negociante, mais ou menos deli- 
cado, mais ou menos brutal, operando directamente 
sobre as massas, emquanto que a Critica se dirige 
a uma fracção muito restricta do publico, fracção 
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que em geral tem as suas opiniões próprias, e que 
apenas investiga as, alheias por uma espécie de 
curiosidade, quasi sempre na esperança de se vêr 
apoiado. 

Ahi está a Arte omcíal, arte desprezada e vili- 
pendiada, indo installar se aonde a Arte moderna e 
dissidente creou uma corrente de sVmpathias : — 
isso é que é reclame. . . 



PERGUNTA TOLA! 



Os acontecimentos parece quererem justificar o 
velho preconceito, — de que uma catastrophe pu- 
blica coincide sempre com os grandes plienomenos 
astronómicos. Ao ectypse do outro dia correspon- 
deu a pergunta feita por um jornal de Coimbra aos 
seus assignantes : — Quaes são os três escriptores 
contemporâneos mais notáveis de Portugal? A re- 
dacção d'esse jornal fazia a pergunta a todos os 
seus leitores de Portugal e Brazil, e a todos os lei- 
tores dos jornacs que a transcrevessem. 

Por uma unanimidade commovente, todas as 
gazetas portuguezas transcreveram a pergunta ; e 
n'um prazo de quatro dias, Portugal inteiro soube 
que estava aberto o mais extraordinário plebiscito 
de que ha memoria, para se averiguar ao certo, — 
— já que não merece conceito a Critica, — quaes os 
três escriptores contemporâneos cujos nomes deve- 
rão ser inscriptos de uni ti vãmente no livro de oiro 
da litteratura nacional. 

Como á que esta pergunta não partiu da Asso- 
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ciação dos Jornalistas? Pela sua extravagância, 
pelo seu arrojo, pela sua originalidade, ella merecia 
ter nascido na rua da Horta Secca, onde jazem 
os fruetos peccos da litteratura indígena, e ter 
vindo por ah abaixo, como um cão, de lata ao ra- 
bo, através de todas as curiosidades amotinadas 
na sua passagem, ribombante e grotesca, até que o 
guarda-portão do Hotel Universal a apanhasse ao 
virar para a rua Nova do Carmo, e a entregasse a 
um policia, que naturalmente iria correndo atraz 
d'ella com o terçado desembainhado. Ella estaria a 
estas horas n'um calaboiço do governo civil ou 
numa cella da casa de correcção; e os espíritos 
não andariam transtornados, a passar noites em 
claro para chegarem a formular uma resposta 
digna de pergunta tão inesperadamente feita. Ha 
uma anciedade entre o publico ; fazem-se conciliá- 
bulos nos cafés, nos theatros, nas ruas, dentro das 
casas, em toda a parte onde ha duas vozes para 
discutirem ou duas opiniões para marrarem uma 
na outra. Entrou a sizania em familias até aqui 
muito unidas ; cada qual quer impor as suas sym- 
patfvas litterarias e levar á victoria o seu candida- 
to; a catastrophe, em fim, accentuase como uma 
guerra civil prompta para fazer explosão. E no fim 
de tudo isto, o que é que sairá do plebiscito no dia 
25 de dezembro,- data fixada para a proclamação 
dos triumphadores ? Que nomes serão annunciados 
ao mundo ? Que glorias litterarias serão consagra- 
das solemnemente e solemnemente impostas á nis- 
toria ? 

Se por acuso pudesse haver algum interesse em 
determinar com todo o rigor absoluto os nomes 
dos três escriptores contemporâneos mais notáveis 
de Portugal, a chronica toma a liberdade de obje- 
ctar que não é aquella a melhor forma de investi- 
gação, nem é aquella a melhor formula da pergun- 
ta. Isto não são coisas que se perguntem a um 
publico inteiro, onde só uma pequeníssima minoria 

i5 
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dispõe dos elementos críticos que poderiam dar ga- 
rantias do bom senso da resposta ; e quando uma 
redacção, — em que se presuppõem capacidades 
feitas para imprimir uma direcção ao espírito pu- 
blico, — colloca assim a sua auetorídade em subser- 
viência perante a massa anonyma dos seus leitores 
exhautora-se a si própria. Por outro lado, o que 
vem, a ser um eácriptor hoje em dia, democratisada 
como está a sciencia e popularisada como está a 
litteratura ? Na sua mais lata accepção, escríptor é 
aquelle que escreve : mas d'ahi até ao ponto culmi- 
nante em que o escrever é uma arte, — a mais 
complicada e a mais extraordinária de todas as ar- 
tes, — ha gradações sem numero, entre as quaes 
seria necessário estabelecer bem nitidamente qual 
constitue o objecto do plebiscito aberto. De resto, 
não ha phrases possíveis quando se trata de culmi- 
nancias, Victor Hugo é um só, como o Hymalaia é 
só um. Dar companheiros aos deuses, é diminui! os. 
O meu collega de Coimbra está reconhecendo a esta 
hora que a sua pergunta entra na classe das per- 

f unias .innocentes, — d'essas a que se encolhe os- 
ombros com um sorriso. 
De resto, — estabelecido que o escrever pôde 
ser um officio, ou uma sciencia, ou uma arte, — o 
escríptor tem de se afirmar como artífice, ou como 
sábio, ou como artista. Em qual d'estas três divi- 
sões será necessário escolher três nomes ? E depois, 
cada uma d'essas três divisões comporta um numero 
indeterminado de subdivisões; a qual d cilas será 
necessário limitar a escolha? Se é a sciencia da es- 
cripta que está em questão, — a sciencia raciocinada 
e codificada, reduzida a fórmulas académicas e a 
disciplinas clássicas, — o grande nome a proclamar 
é o do sr. Camillo; mas se, entre a sciencia e a ar- 
te, se trata de collocar nomes adiante de cada gé- 
nero litterario, teremos de proclamar como histo- 
riador o sr. Oliveira Martins, como poeta o sr. 
Guerra Junqueiro, como dramaturgo, o sr. António 
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Ennes, como critico de costumes, o sr. Ramalho 
Ortigão, como critico de arte o sr. Silva Pinto, 
como polemista o sr. Rodrigues de Freitas, e como 
chronista, emfim, o sr. Jayme de Séguier. Qualquer 
d'estes nomes é um e só; còmtudo, estejamos pre- 
parados para ver o plebiscito.de Coimbra, — fal- 
seado por deficiência de critica, — ir buscar os seus 
três nomes ao ofício, onde cada subdivisão da scien- 
cia tem o seu pendant correspondente, estabelecido 
como uma espécie de concorrência commercial feita 
pela arte industrial á arte pura. 

Entretanto, interroguem-se duzentos mil cidadãos 
que estavam tranquillos em suas casas, e peça-se 
ás suas duzentas mil consciências que, em boa jus- 
tiça, pronunciem um veredictum sobre a questão de 
se averiguar quaes são os três escriptores contem- 
porâneos mais notáveis de Portugal. Faça-se o es- 
crutínio ; ao cabo d'elle, apenas haverá sobre a 
meza da votação, em listas de todas as cores e de 
todos os formatos, o papel velho de duzentas mil 
opiniões, d'onde será talvez fácil extrair a* maioria 
de três sympathias, mas d'onde não será jamais 
possível tirar a limpo a sombra diurna critica, E' 
uma rematada loucura querer apurar semelhantes 
questões da massa d'uma população anonyma, e 
arvorar em juizes alguns milhares de cidadãos que 
podem ser muito bons pães de família, muito bons 
amigos, muito bons funccionarios públicos, muito 
bons inquilinos, mesmo, — mas que se encontram 
no meio d'esta responsabilidade pouco mais ou me- 
nos como um furacão no meio d'um armazém de 
porcelanas. Antes de serem juizes, — elles deveriam 
ser julgados. 

De resto, a arte fica sempre como a mais alta 
e mais fina expressão do Bello na escripta, pairando 
em eminências, aonde só vão comprehendel a os 
espíritos afinados por uma educação que chega a 
affirmar-se hysterismo. Ahi, a preoccupação scien- 
tifica da palavra desapparece, e fica apenas a so- 
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brexcitação artística cora a sua commoção vibrante 
de Creador em pleno trabalho genésico, com a sua 
nevrose, com o seu êxtase vagamente sensual e va- 
gamente dolorido. NVse zenith de oiro da palavra, 
— todo moderno, — o trabalho do escriptor parti- 
cipa de todas as artes e faz tábua raza dq todas as 
convenções. Foi assim, — por entre phrenesis, que 
só podem ser comprehendidos do esculptor, desfa- 
zendo cincoenta vezes a sua maquette para alcan- 
çar o ideal concebido — que se fez a Salammbô, e 
o Ttyuge et le !7*Çoír, e o ty\obab, e o Assommoir, 
e o Charles 'Detnailly, e o Mandarim, — livros que 
^ão monumentos, e monumentos que encerram to- 
das as manifestações da arte como calhedraes da 
Kdade Media, em cujas paginas a phrase tem relevo 
e cor, em cujas phrases a palavra ri ou chora, e em 
cujas palavras cada lettra faz um traço de buril, ou 
um golpe de cinzel, ou uma pincelada. 

h.' n'esse campo que deverão ser eleitos os ires 
escriptores contemporâneos mais notáveis de Por- 
tugal f Então, a chronica apresenta os seus candi- 
datos: — primeiro, o sr. Eça de Queiroz; segundo, 
o sr. Eça de Queiroz; terceiro, finalmente, o sr. 
Eça de Queiroz. 



O PLEBISCITO LITTERARIO 



Eisme pela segunda vez em face do plebiscito 
litt erário. O jornal que inventou essa appticação nova 
dos processos democráticos, n'este tempo que ao 
principio das maiorias se está dando uma sobera- 
nia tão larga, força ■me pelas suas amabilidades a 
vir consolidar e desenvolver argumentos' já expos- 
tos. Que Deus lhe perdoe, — fazer* me escrever a 
uma terça -feira, dia aziago em que todas as poten- 
cias do Inferno, como é geralmente sabido, andam 
á solta no Mundo, tentando almas para irem povoar 
a cidade da eterna dor. A Chronica tencionava boje 
ficar em casa, vendo da sua janella o desfilar das 
nuvens no firmamento indeciso, e o pestanejar do 
sol inverniço ao de cima das casarias : e terá, pelo 
contrario, de se armar para combate em campo 
aberto, — como se nlo tivesse boas razões para se 
arrecear dos manejos de Satan. O Céu me é teste- 
munha de que vou para a guerra, — pelos cabellos; 
e de que offereço este saerificio em desconto dos 
meus peccados: — que não são poucos. 

Em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo. 
Amen. 
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E' bom recordar que o Imparcial de Coimbr, 
cm artigo transcripto por quasi todos os jornaes d 
paiz, perguntava quacs são os três escriptores pc 
tuguezes actualmente mais notáveis, pedindo ao p 
blico em geral o favor de uma resposta, e manifes- 
tando o desejo de que o numero de votantes fosse 
o maior possível. Com o resultado d'essa votação, 
o Imparcial compromettia-se a fazer a mais i 
nertte apolheose de trez homens, dos quaes fa 
elogio e a biograpkia n'uma edição de luxo. Com 
se vê, limitei me a transcrever as passagens prin 
cipaes do artigo, que aliás a redacção tem repi ' ' 
em todos os seus números, e que — como convinh; 
a um documento de tal ordem, — affecta a concísái 
austera de um capitulo de Tácito. 

D'esta base em deante, não ha mais a fazer d 
que repetir em todos os tons : — Não ha argumento 
nem explicação, nem subtileza que possa justificai 
o recurso á opinião publica para se apurarem o no 
me dos trez escriptores contemporâneos mais n 
Veis de Portugal Foi, indubitavelmente, á opiniãi 
pública que o jornal de Coimbra recorreu. A opi 
niao publica, entretanto, é uma cousa mal defini* 
que deveria ser a somma de todas as opiniões ind: 
viduaes. e que não passa de ser a hy brida r 
dia de todos os caprichos, de todos os interesses 
particulares, de todos os erros de entendimento e d 
todos os desvios de bom senso que bóiam á ton 
d'agua de uma população inteira, como a escuma- 
lha dos seus defeitos e dos seus vicios, orgânicos 01 
accidentaes. A opinião publica — faz se. Todos nó; 
sabemos como ella se faz, para as necessidades c 
cada dia, e como da sua fabricação secreta, ns 
arrières-boidiques do pensamento a três tostões men> 
saes por assiguatura, se sae revoltado até a náusea, 
de mangas arregaçadas e braços cautelosamenti 
luís até ao cctovèllo. A opinião publica!... Mas : 
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opinião publica é o Imparcial, é cada um dos nos- 
sos camaradas que tem uma pena rasoavelmente 
elástica, é o prior da minha freguezk. . . E quando 
todos os homens políticos são unanimes em recla- 
mar para ella, — n'essa coisa tão simples que con- 
siste em escolher procuradores zelosos dos interes- 
ses materiaes, — todo o género de garantias pela 
instrucção e pela educação, — havemos nós de lhe 
conferir tranquillamente uma soberania de ordem 
moral e de ordem intellectual, perguntando-llie a 
ellà — a ignorante, — quem são elíes, — os sábios !.,. 

A redacção do Imparcial, ao prometter solem 
nemente uma edição de luxo com o elogio e a biogra- 
phia dos homens que a opinião publica lhe indicas- 
se, não collocou a sua auctoridade em eubservien. 
cia perante a massa anonyma dos seus leitores! Não. 
não foi a sua auctoridade ; — foi a sua própria cons 
ciência, foi a sua própria critica, foi a própria es 
sencia das suas sympathias litterarias e das suas prc 
ferencias artísticas. E' que os tempos correm doen- 
tios : — anda no ar, por esta era de angustias, como 
que a demência da senectude dos séculos, a mór- 
bida vibração d'um estonteamento que se manifesta 
em perversões de toda a sorte, e que nos precipita 
exhaustos aos pés do extravagante, do excêntrico, 
do desnorteado, esbaforidos de hysteria, a fazer 
gala da nossa própria pusilanimidade perante o en- 
xurro. Aquella interpellação ao publico é um sym- 
ptomá da doença do tempo. E como explicar de ou- 
tra maneira, delicadamente, que se faça gata de es- 
tar prompto para lavrar o elogio e a biographia dos 
primeiros três homens eleitos por aquelle novo su- 
tfragio universal ? 

De resto, se é incontestavelmente verdade que 
na massa anonyma ha opiniões reflectidas e cons- 
cientes, formadas á custa do critério, da leitura e do 
estudo, não é menos verdade que essas, não acudi- 
rão a communicar a sua resposta á redacção em 
carta fechada, que a redacção não teria elementos 
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para se proceder a uma discriminação entre essas 
opiniões e as outras, que as opiniões irreflectidas e 
inconscientes estão para as contrarias como i está 
para 1000, e que o escrutínio, finalmente, não teria 
o direito der eduzir a proporções infinitissimaes uma 
votação pedida ao publico em geral, pedida ao maior 
numero possível de vontades. Dadas estas premissas 
que eu não declaro luminosas como a própria Ver- 
dade — por modéstia, já se vê, — apenas ã redacção 
do Imparcial restará a consolação de declarar — *que 
se curva deante da opinião publica* — segundo a 
phrase consagrada pelos partidos da opposição. 
—Mas. .. — saiba a redacção ao Imparcial ! — . . . cilas 
curvam-se para formar melhor o salto da desforra. 
Qual curvar nem meio curvar ! Um homem que tem 
um principio social nos seus planos, é mais forte, 
— elle sósinho, — do que a opinião publica em pezo, 
mesmo quando elle se revolta, como os menores sob 
tutela. E senão, para que serviria a ficção salutar 
do papão, e mais as ameaças do quarto escuro? 

Não estamos acostumados, bem sei, a ouvir di- 
zer estas coisas. Ha uma selvagem impudica em 
.elas, quando o costume é apenas pensai as, 
e quando já de si é audácia o dizel-as em conver- 
sação de amigos, á bocca pequena, com um grande 
terror dos convencionalismos hypocritas. Entretanto, 
do mesmo passo que reconhece os perigos duma 
votação anonyma, o Imparcial declara preferil-a á 
Critica com C grande, exercida por críticos que 
apenas merecerão o c pequeno. Meu Deus 1 dír-sc-ia 
que alguém o poz implacavelmente n'essa alterna- 
tiva de optar ! Demais, isso a que o jornal de Coim- 
bra se refere não é a Critica: — isso é o esvurmar 
duma coisa ruim que nasce entre redacção e bote- 
quim, em cérebros povoados de teias de aranha e 
onde é sempre noite cerrada. Mas ha a Critica di- 
gna, com uma larga educação ; e quando a Chro- 
nica citou o sr. Silva Pinto, indicou o representante 
mais auetorisado d'essa potencia, sagrado por uma 
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vida inteira de lúcido e honesto trabalho que o ale^ 
vantou do nivel da opinião publica, apezar da sua 
franqueza que vae até á brutalidade, ou antes jus- 
tamente por causa d'essa brutalidade que tem a sua 
origem na consciência onde é sempre dia claro. 

Perguntar quaes são os três escriptores contem- 
porâneos mais notáveis de Portugal, no tempo em 
que a própria divisão de escolas litterarias está re- 
duzida a uma simples subtileza escolástica, é a maior 
das setes que se podiam inventar para pôr em ple- 
no relevo a loucura da investigação do Absoluto. 
Concebe-se, em rigor, que cada um dê a resposta 
áquella pergunta deante da familio, depois de pn- 
tar, na doce irresponsabilidade duma situação em 
que o paladar guarda ainda o sabor voluptuoso do 
ultimo gole de café e do ultimo dedal de cogtwc ; 
mas não se concebe que transmuta essa resposta á 
publicidade, pausadamente, dentro d'um çnveloppe 
franquiado com a respectiva estampilha. Comtudo, 
o Imparcial affirma que eu responderia sem hesita- 
ção a uma pergunta assim formulada : — qual dos 
três escriptores, Camillo, Thoma\ Ribeiro e Antó- 
nio Ennes, é o mais notável ? Mas isso é resumir a 
questão geral a um incidente especial *, é simplificar 
extraordinariamente uma situação complicadíssima. 
Dada a crueldade da alternativa, e comprehendido 
quanto ha de escabroso em transportar uma discus- 
são para o terreno das individualidades, a resposta 
seria fácil. D'aquelles três escriptores, — o sr. Ca- 
millo, o sr. Thomaz Ribeiro c o sr. António Enncs, 
— o mais notável é. . . o sr. Eça de Queiroz. 



# 



E emfim, peço a palavra para um incidente pes- 
soal. Agradecendo ao Imparcial dií Coimbra as suas 
amabilidades, que eu sei tomar como lisonjas que 
são, devo designadamente observar-lhe que está em 
erro quando escreve e insiste que o meu nome f 
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culminante na Ghroníca. Eu escrevi que essa realeza 
pertencia ao sr. Jayme Seguier : — está escripto. 
Não procedi por modéstia, — que é a peior de to 
das as vaidades. 

Entretanto, muito tempo ha que a minha penna 
não era commovida como hoje, ao iremerme nos 
dedos para agradecer uma cortezia. Que querem ? 
não se é impunemente artista, não. . . Eu não sou 
um chxonista, meu bom e amável camarada; sou 
uma espécie de ourives da Palavra, quando muito, 
— com os pulsos alquebrados do buril que nunca 
chega a traduzir as filigranas sonhadas, e como cé- 
rebro dolorido d'um ideal que nunca chega a crear 
corpo. E desanimo, quando ao cabo de tanto esca- 
bujar penso que eu sou eu, apenas... Beldemonio. 




XVIII 



AINDA A QUESTÃO 
DO PLEBISCITO LITTERARIO 



Ao cabo cTuma semana, eis-me outra vez de- 
fronte do plebiscito litterario. Desfa vez, porém, não 
é um contendor que me apparece ; são três, dedi- 
cados facciosamente ao principio da estranha elei- 
ção proposta pelo Imparcial de Coimbra, filados á 
sua idéa com uma teimosia de monomaniacos. To- 
dos elles acham o plebiscito uma coisa rasoavel ; 
todos elles depositam grandes esperanças de renas- 
cença litteraria no resultado d'essa coisa*. E' para 
desesperar do mais rudimentar bom senso. 

Entretanto, é tempo de confessar que as minhas 
duas chronicas anteriores foram um simples artifi- 
cio, destinado a reduzir o Imparcial de Coimbra a 
um entrincheiramento ultimo. Conseguido esse re- 
sultado, a questão simplifica-se. O Imparcial de 
Coimbra, com effeito, já manifesta bem claramente 
que o seu plebiscito não pôde produzir resultados 
d'um vaior critico, sobre a questão de se averiguar 
quaes são os três escriptores portuguezes mais 
notáveis da actualidade ; mas sim que apenas dará 
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a nota das sympathias publicas por três nomes. 
Acha elle que já isto não é pouco, e mostra-se todo 
soberbo com esse ideal. Concorda em que os vo- 
tos inconscientes constituirão na massa geral uma 
grande maioria, sob a qual ficarão esmagadas as 
opiniões reflectidas, formadas à custa do critério, 
da leitura e do estudo ; e, como a Chronica disse 
que estas ultimas não acudiriam a communicar á 
redacção a sua resposta, adverte-me que eu faria 
um bom serviço causticando o indifferentismo na- 
cional, — «.que não desperta para coisa alguma útil.» 
— O Imparcial de Coimbra, como vêem, acha útil 
aquelle plebiscito com todos os seus defeitos, com 
a sua insignificância como instrumento de critica, 
e com toda a puerilidade que o colloca na classe dos 
passatempos de sala. Acha elle útil aquillo 1 e que- 
ria que eu incitasse os críticos a pronunciarem-se, 
para comprometterem a sua responsabilidade no 
contacto degradante d'essa opinião publica que os 
venceria sob a brutalidade do numero. . . 

De resto, a Chronica já explicou que nenhum 
interesse pode haver em determinar com todo o 
rigor absoluto quaes os três escripiores portugue- 
zes mais notáveis da actualidade, e já poz em ple- 
na evidencia que nenhum meio ha de lograr tal re- 
sultado, porque uma questão de preeminências lit- 
terarias, — pela própria essência da litteratura e 
pela própria essência do gosto, — é absolutamente 
insolúvel, excepto para cada opinião individual em 
particular. E como, d'essas opiniões individuaes, a 
grande maioria é inconsciente, irreflectida e tola, 
segue-se que o quociente d'um escrutínio plcbisci- 
tario seria tolo, irreflectido e inconsciente. Não ha 
fugir d'aqui. 

O Imparcial de Coimbra não attinge, — declara- 
o francamente, — certas subtilezas de raciocínio que 
encontra na ultima chronica. Assim, não compre- 
hende como o chronista, intimado a declarar qual 
dos trez escriptores, — Camillo, Thomaz Ribeiro 
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c António Ennes, — é o mais notável, declara es- 
colher o sr. Eça de Queiroz. Não comprehende, 
elle que viu exposta antes d'essa escolha parado- 
xal uma razão de delicadeza, e de repugnância pe- 
las derivações para o campo das individualidades. 
E o chronista renuncia a fazel-o comprehehder, 
porque já uma vez o príncipe de Talleyrand excla- 
mou; — ((Si vous ne comprene\, comment voule^vous 
que je vous fasse comprendref* — 

E* nestas condições, —-sabendo que o plebis- 
cito será votado por uma enorme maioria de opi- 
niões inconscientes, e que o seu resultado apenas 
será um successo de sympathia, — que o Imparcial 
de Coimbra se compromette a cosinhar n'uma edi- 
ção de luxo o elogio e a biographia dos trez escri- 
ptores escolhidos por aquella opinião publica que 
nós sabemos. E* nestas condições que o Imparcial 
de Coimbra, segundo as suas próprias palavras, 
quer fazer a mais imponente apòtheose de trez ho- 
mens. Extraordinária apòtheose que deve ser essa ! 
Fazer com semelhantes elementos a consagração 
de trez nomes para a posteridade, n'uma ceremo- 
nia solemne em que a musa da Historia celebra de 
pontifical defronte do Livro de Oiro dos génios, é 
a coisa mais phantastica de disparate que podia 
ser inventada por uma imaginação em delírio. So- 
mente, uma tal consagração descamba em pochade, 
com musica de Offenbach e guarda-roupa do Co- 
hen. Tenhamos a lógica do grotesco. E' necessário, 
n'uma apòtheose d'esta ordem, mandar fazer túni- 
cas de panno crú para os glorificados ; e ninguém 
duvidará que as coroas devem, ser feitas de velhas 
gazetas, ou de cascas de batatas. 

Mas um dos meus adversários, terminando o 
seu artigo, exclama: — «Fizessem esta pergunta ha 
pinte annos para tra\, e eu quero ver se esta grande 
maioria, — que Beldemonio aceusa, — deixaria de 
apresentar unanimemente, em todas as listas, os tre\ 
nomes seguintes: Herculano, Garrett, Castilho.» 
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Fez o meu adversário muito bem, em pôr no 
meio. o nome de Garrett. Herculano e Castilho po- 
deriam entregar-se entre si a violências ccndemna- 
veis, sem essa interposição prudente. Mas quem 
soffre é Garrett, talvez, porque o velho dictado la- 
tino é um erro e um preconceito: — inter duo liti- 
gantes, o terceiro é que apanha. 

Fica comtudo, d'aquella hypothese formada pelo 
meu adversário, a acta lavrada d'uma escolha de 
trez homens que seriam as culminancias litterarias 
de Portugal em 1864; e entretanto, d'esses trez ho- 
mens, um quiz fazer no estylo a paizagem da na- 
tureza que o cercava, — mas era cego. As suas 
pinturas, falseadas pelo peccado da origem, sairam 
incongruentes, a ponto de ninguém as reconhecer 
na natureza real; arrastavam-se 'deplorável mente 
n'uma tela de reminiscências clássicas, atravez de 
todos os togares communs estafados por vinte ge 
rações de plumitivos, que se tinham divertido a pin- 
tar o sol, as arvores, as flores, o horisonte franco 
e largo, — no recesso tranquillo dos seus gabinetes, 
á luz dos seus candieiros, — e que assim compo- 
zeram para uso rhetorico da litteratura uma natu- 
reza artificial, com palavras nobres postas a prumo 
sobre ideias preconcebidas. Não "tinha olhos para 
ver, não tinha instrumentos de analyse para o seu 
trabalho; mas d'isso mesmo lhe quizeram fazer 
uma gloria, como se' elle, á falta da faculdade da 
visão, não tivesse outras faculdades para applicar 
• a outras occupações. Quizeram desculpal-o com a 
objecção de que era cego, — uma objecção que 
apenas o podia desculpar de não ver; e a Ghronica, 
entretanto, apezar do receio de que a não compre- 
hendam no intuito do seu paradoxo, tem fatalmente 
de retorquir n'uma formula apparemcmente cruel : 

— «Se era cego, que o não fosse!» — 



XIX 



PLEBISCITO... E PONTO! 



A questão do plebiscito litterario, ao que pa- 
rece, não terá fim. Pela sua parte, o chronista vae 
escrever sobre ella as suas ultimas palavras, e vol- 
tar-lhe em seguida as costas com a sua mais bella 
insolência, como a um importuno que nos toma de- 
masiado tempo. 

E* um adversário, um só, que me resta ; e esse 
talvez fiado no meu silencio perante o tédio doesta 
questão absurda, escreve no seu ultimo artigo : — 
Apenas o ultimo período do meu artigo mereceu a 
Beldemonio a graça d! uma discussão ,-... — Visto 
este exclusivismo de argumentação, continuaremos 
suppondo verdadeiras todas as outras considerações 
por nós ali expendidas. Reconhecendo o distincto es- 
criptor a força das nossas observações escriptas em 
defeca da grande maioria inconsciente, procura en- 
tão na sua 14.* Chronica da Capital deprimir-lhe 
o alcance , com phrases onde a crueldade põe man- 
chas ironicamente condemnaveis, atirando á execra- 
ção publica com o nome glorioso de Castilho, como 
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quem atira para um canto com o resto d* um cadá- 
ver onde o escalpello trabalhara já. 

Ora o meu adversário pôde continuar suppondo 
o que muito bem quizer, mas eu é que lhe não re- 
conheci coisa nenhuma. Pelo contrario, demonstrei- 
lhe á saciedade que o plebiscito é uma coisa inepta 
e impraticável, a não ser que se esteja disposto a 
acccitar-lhe' os infalliveis resultados grotescos. O 
meu adversário argumenta de má fé, attribuindo-me 
opiniões de que nem sequer tive a intenção. Eu ex- 
pliquei lhe como se fabricava a opinião publica ; 
poderia também ter lhe explicado como as glorias 
litterarias se fabricavam, citando-lhe o jornal onde 
.uma vez saiu o elogio precisamente de Castilho, 
— assignado pelo próprio Castilho. Mas pareceu- 
me inútil similhante luxo de demonstrações ; aquelle 
caso de elogio próprio, denunciado por um lapso 
de revisão ou por uma maldade de typographo, 
não podia deslustrar o vate sem lustro que p-assou 
a sua vida de cego a dar se ares de vidente, nem 
inculcar o terror aos aterrados eunuchos da Arte 
que o tinham tomado para fetiche, pensando que 
destingiria sobre clles alguma coisa da considera- 
ção que lhe dispensassem. De resto, a Chronica 
está n'um dos seus dias bruscos, e não quer gas- 
:ar cera com ruins defunctos. 

Entretanto, apezar da sua má fé ou talvez jus 
tamente por causa da sua má fé, o meu adversá- 
rio dá mostras d'uma incontestável esperteza ten- 
tando desviar a questão do seu assumpto para o 
incidente do nome de Castilho. Nada, a Chronica 
não atirou d execração publica com coisa nenhuma, 
e muito menos como quem atira para um canto 
com o resto d } um cadáver onde o escalpello traba- 
lhara já. Mancebos que daes os primeiros passos 
na litteratura! sirva vos de exemplo, n^quellas pa- 
lavras pantafaçudas, até que terríveis effeitos pôde 
conduzir o abuso da rhetorica. Ha ahi aJguem que 
me visse atirar com alguma coisa, com o resto \ 
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d'algum cadáver em que o escalpello trabalhara 
já ? Tanto mais que o chronista teria principiado 
por lhe não pegar... Por que estranha deprava- 
ção de todos os princípios do aceio poude o meu 
adversário depositar similhantes palavras a um canto 
do seu artigo ? ! Pois isso é coisa que se escreva ? ! 
— € < Pupiete! digo eu simplesmente ao moço do es- 
criptono. n^eite uma pouca de cin\a sobre essas pa~ 
lavras, apanhe-as com uma jpa, e atire-as fora h — 
Mas o meu adversário, querendo defender o 
seu bem-amado Castilho, defende n'elle o traductor, 
apenas; quer dizer, defende a individualidade que 
não tinha sido atacada, o que é d'um processo ex- 
tremamente commodo. Com effeito, a Chronica 
deixou essa face especial do escriptor aos fanáticos 
de Castilho, — a beneficio de inventario; e limitou- 
se a verificar que um poeta cego não podia jamais 
ter sido senão absurdo e falso, n'aquillo para que 
a primeira condição do escriptor é ter bons olhos. 
E a tineta de Castilho era justamente descrever a 
paizagem, as arvores, as flores, a sua lendária pri- 
mavera, o matiz dos coloridos por esses campos 
fora... Uma preoccupação de monomaniaco! E 
chega-se a perder o respeito pelo homem, — pelo 
homem velho com as suas barbas brancas de pa- 
triarcha e com a sua triste enfermidade, — ao per- 
der-se o respeito pelo escriptor, — pelo escriptor 
que principia por desprezar na Arte a honestidade, 
sem a qual não ha arte possivel, dando-nos sobre 
a natureza depoimentos de cego. Isto é serio ? isto é 
honesto ? Por Deus, que me ouve ! eu teria á má- 
xima sympathia humana por aquelle homem, assim 
enfermo e velho, de cabeça insistentemente erguida 
para o ar, com esse geito característico e desola- 
dor dos cegos, que parecem attentos a não sei que 
eterna visão do ceu ; dar-lhe-ia o meu braço para 
o guiar, caridosamente e respeitosamente, honran- 
do-me d'esse acto como um bom e valido filho do 

Celeste Império, onde o respeito pelos velhos é 
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uma religião ; — mas parece-me. . . — Deus me per- 
doei — . . • que não resistiria á tentação de lhe di- 
zer alguma rudeza bem sentida se elle, na sua ve- 
lhice sem olhos, descambasse em qualquer d'essas 
f>retensões enfatuadas que foram o fundo da sua 
itteratura, — pretensões de rapaz que se sente valido 
em toda a sua perspicaz e brilhante juventude, — 
mas que degradam um velho enfermo, quando elle 
faz essa lamentável coisa que se chama dissimular 
os seus cabellos brancos, a sua cegueira, a sua im- 
potência perante o que é visível e juvenil, —- de 
caso pensado e rixa velha para enganar um publico, 
para lhe incutir noções falsas em Arte, para fazer 
da Arte uma mercearia onde ha de tudo como na 
botica. 

Comtudo, o meu adversário ameaça-me com o 
isolamento, por me abster na apotheose de Casti- 
lho. Estou arranjadinho ! e eu que contava já com 
uma estatua erigida á minha gloria por subscripção 
nacional. • . Seriamente, o chronista começara mçs- 
mo a escrever o improviso com que agradeceria á 
nação tal honra, commovido, quando a nação lhe 
mandasse a respectiva mensagem de consagração 
pelas suas trez chronicas plebiscitarias. O meu 
adversário é cruel; e cruel, sobretudo, ao appoiar 
a ideia do seu rico plebiscito com uma opinião que 
lhe parece dever aplanar os últimos obstáculos. Al- 

Çima opinião de Victor Hugo ? de Voltaire ? de S. 
homaz de Aquino ? . . . Nada ; uma opinião do sr. 
Marianno Pina. Começo a crer que o meu adver- 
sário está caçoando commigo 1 . . . — Eu vou ali den- 
tro, — meditar. 
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